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Résumé

Une romance fine et subtile, ot les contes de fées se réalisent...
Dans I’Angleterre victorienne, Prudence Bosworth, jeune couturiére
réveuse, hérite de la fortune de son pére caché. Une seule
condition pour jouir de son légue : se marier dans I'année. Bien
déterminée a épouser un homme qu’elle aime, la jeune femme
jette son dévolu sur le cynique duc de St. Cyres. Ce qui est loin de
déplaire a ce dernier : il doit absolument épouser une riche
héritiére...
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Chapitre 1

Le duc de St. Cyres sombre de plus en plus dans la dépravation! Il serait allé jusqu'a
lorgner sous les robes des jeunes filles lors d'un bal de charité. Nous sommes horrifiés !
Les Potins mondains, 1894

L'opinion de Mlle Prudence Bosworth sur l'incident en question aurait sans doute été plus
nuancée que celle des journaux de la bonne société, mais au cours de la fameuse soirée,
elle ne songea pas une minute a ce que les scribouillards des journaux a scandale auraient
a dire. Elle était bien trop occupée pour s'en inquiéter.

Cela faisait maintenant des semaines qu'elle préparait frénétiquement, avec les couturiéres
de l'atelier de Madame Marceau, les robes des jeunes filles élégantes qui venaient passer
la saison a Londres pour faire leur entrée dans la société. Et justement, l'ourlet d'une de
ces robes était décousu.

Si seulement lady Alberta Denville avait bien voulu se tenir tranquille pendant qu'elle le

reparait !

— Dépéchez-vous, Bosworth !

Lady Alberta tira avec impatience sur sa jupe. La soie blonde échappa aux doigts de
Prudence qui était en train d'y fixer une garniture de perles minuscules, et se déchira.

— Pourquoi étes-vous si lente ?

Consternée, Prudence s'assit sur ses talons et contempla ce nouvel accroc a la robe qu'elle
finissait de recoudre. Repoussant de son front des méches de cheveux humides de sueur,
elle prit dans sa corbeille sa bobine de fil d'or et une paire de ciseaux.

— Je vais essayer de coudre plus vite, mademoiselle, murmura-t-elle en s'efforcant de
garder l'air humble et déférent qui convenait a sa position.

— Vous avez intérét a vous presser ! Le duc de St. Cyres m'a invitée pour la danse
suivante, et ce sera peut-étre I'événement le plus important de ma vie. |l revient tout
juste d'ltalie et il cherche a se marier, vous savez.

Prudence ne le savait pas, et elle s'en moquait. Ce bal était le premier événement social
important de la saison, et les préparatifs avaient été si exténuants, ces derniers jours,
qu'elle avait eu trés peu de temps pour manger et se reposer. Sauter des repas n'était pas
ce qui I'ennuyait le plus. En tant que premiére couturiére dans le plus célébre atelier de
couture londonien, elle avait une conscience aigué de sa silhouette voluptueuse et
s'effor¢ait d'en réduire les courbes. Pour ce qui était du sommeil, c'était entiérement
différent. Il lui tardait de regagner son douillet petit appartement de Little Russell Street
et de se glisser dans son lit. Or, elle savait qu'elle n'aurait pas le droit de se reposer avant
encore une bonne douzaine d’heures.



— Oui, mademoiselle. Bien sdr.

Ces murmures serviles ne semblérent pas apaiser lady Alberta. La jeune fille poussa un
soupir excédé, croisa les bras, et tapa du pied en faisant claquer le talon de ses élégantes
petites mules de satin.

— Je n'arrive pas a le croire ! Pourquoi est-ce que ¢a m'arrive, 8 moi ? Tout d'abord, ce
balourd de George Laverton piétine ma robe et la déchire. Et ensuite, on me colle la plus
empotée des couturiéres de Madame Marceau pour réparer les dégats !

La couturiére en question songea qu'on lui avait «collé», a elle, la plus odieuse des

débutantes. Malheureusement, elle devait garder ses réflexions pour elle. Prudence serra
donc les dents en se disant que la maitrise de soi forgeait le caractére, et se mit a coudre
aussi vite qu'elle le pouvait.

— Je vous préviens, poursuivit la jeune fille, si je manque cette valse a cause de vous et
que je perds ma chance avec Rhys, Madame Marceau en entendra parler !

Ces paroles provoquérent chez Prudence un accés de panique. Elle avait travaillé dur
pendant onze ans pour s'élever au rang de premiére couturiére, et un seul mot
défavorable de lady Alberta pouvait en un instant lui faire perdre sa situation. Lord
Denville était I'un des rares pairs du royaume a pouvoir payer ses factures rubis sur
I'ongle, et ses filles faisaient partie des clientes privilégiées de Madame Marceau. Sans
marquer la moindre pause dans son travail, Prudence prit une inspiration aussi profonde
que possible, malgré son corset trés ajusté.

— Oui, mademoiselle.

Une autre jupe de soie apparut dans son champ de vision, et une voix rieuse teintée de
malice demanda :

— Tu prépares déja ton mariage avec St. Cyres, Alberta ? C'est un peu précipité, tu ne
crois pas ? On ne passe pas du stade de la relation mondaine au mariage en une seule
valse !

— J'ai plus de chances que n'importe qui de I'épouser, et tu le sais, Hélene Munro. Nos
familles possedent des domaines voisins, et nous nous connaissons depuis I'enfance.

— Tu veux dire ton enfance ! Tu ne trouves pas que tu es un peu jeune pour St. Cyres ? Il
a trente-trois ans, ma chére, et tu n'en as méme pas vingt. Pour lui, tu n'es qu'une enfant.
— Pas du tout ! Je n'avais que huit ans quand il est parti, c'est vrai, mais il ne me
considére plus comme une enfant. A peine avait-il posé les yeux sur moi, qu'il m'a
demandé de lui réserver une valse. Cela veut sGrement dire quelque chose.

— On peut le supposer ! dit une autre femme en riant. Il y a moins d'une semaine qu'il
est rentré chez lui, et il s'est déja renseigné sur le montant de ta dot et sur tes revenus !
— Et il aura besoin de chaque penny, affirma Héléne Munro. St. Cyres aime mener la
grande vie, et il croule sous les dettes, a ce qu'on dit. Ce n'est pas le fait d'avoir hérité du
titre de son oncle qui le mettra a I'abri des créanciers. Les dettes du vieux duc étaient dix
fois plus élevées que les siennes, et c'est la pagaille dans le domaine. Munro et moi nous
rendons chaque été dans le Derbyshire, chez lord et lady Tavistock. J'ai pu constater dans



quel état est le chateau de St. Cyres. C'est une ruine, et Dieu seul sait a quoi ressemble le
reste du duché !

— Winter Park est en assez bon état. C'est la que nous vivrons, bien sdr, puisque les terres
de St. Cyres sont voisines des nétres. Quant a ses dettes, la plupart des pairs du royaume
en ont. A part mon pére, naturellement. Il a des tonnes d'argent.

— Oui. Et il y a @ Londres des tonnes d'héritiéres américaines dont les péres ont encore
beaucoup plus d'argent que le tien, et qui adoreraient attraper un duc dans leurs filets !
— Des Américaines ? Ces filles n'ont aucune éducation ! Rhys ne choisira jamais une
Américaine pour en faire une duchesse.

— Pourtant, certaines ont beaucoup de charme.

— Je suis mille fois plus charmante que n'importe laquelle de ces horribles filles, rétorqua
lady Alberta sans se démonter.

Elle donna un méchant coup de pied dans le genou de Prudence, puis ajouta :

— Pour l'amour du ciel, Bosworth, vous n'en finissez plus !

— J'ai presque terminé, mademoiselle, répondit Prudence en agrippant le tissu de crainte
que la jeune fille ne tire de nouveau sur sa jupe.

— Vous avez intérét a ce que cette robe soit comme neuve ! Si quelqu'un remarque
qu'elle a été recousue, je vous le ferai payer cher...

La tirade fut interrompue par une voix masculine légérement amusée.

— Je vois que vous n'avez pas perdu I'habitude de houspiller les servantes, Alberta? C'est
réconfortant de savoir que certaines choses ne changent jamais.

L'arrivée inattendue d'un homme provoqua une vague de murmures choqués dans
l'assistance exclusivement féminine. Cette alcve et la chambre de repos adjacente étaient
en effet réservées aux dames. Lady Alberta ne sembla toutefois pas se formaliser.

— Rhys ! S’exclama-t-elle, radieuse. Que faites-vous ici ?

— Je vous cherchais, naturellement.

Prudence ne leva pas les yeux de son travail tandis que le duc s’approchait.

— Vous m'avez bien réservé une valse, n'est-ce pas ? Je n'ai pas révé ?

— Non, vous n'avez pas révé, répondit lady Alberta, que l'arrivée inopinée du duc avait
soudain mise de fort bonne humeur. Mais il faut absolument que vous sortiez d'ici. Votre
présence va provoquer un scandale.

— Vraiment ?

Il s'arréta a c6té de Prudence, qui était toujours agenouillée sur le sol, et son ombre
tomba sur les mains de la jeune femme. Elle marqua une légére pause dans son travail
pour lui jeter un coup d'ceil. En vingt-huit ans, elle n'avait jamais vu de duc, et celui-ci
avait tout pour exciter la curiosité d'une femme. Ce coup d'ceil furtif ne lui en apprit
cependant pas beaucoup. Les lampes de la petite alcdve se trouvaient derriére lui, ce qui
ne permit a Prudence de distinguer qu'une silhouette vétue de drap noir et de lin blanc,
et des cheveux brun doré.



Reportant son attention sur son travail, elle constata avec désarroi que les larges épaules
du duc lui masquaient le peu de lumiére dont elle disposait. Comme il aurait été grossier
et impertinent de lui demander de se déplacer et qu'elle ne voulait pas risquer
d'augmenter la colére de lady Alberta en irritant son futur époux, Prudence se pencha
donc davantage sur son ouvrage, mais ses mouvements étaient ralentis.

— Rhys, il faut absolument que vous sortiez | répéta lady Alberta en riant. Vous n'auriez
jamais d entrer ici, vous savez.

— Et pourquoi pas ?

— Cela ne se fait pas.

— C'est justement pour cette raison que c'est drdle. De plus, je ne vous ai pas trouvée
dans la salle de bal, et c'est ce qui m'a poussé a m'aventurer dans cette enclave féminine.
Mais je crains d'étre arrivé trop tard... Il me semble entendre des accords de Strauss.

— Des accords de quoi ?

— De Strauss, ma chére, répondit-il d'un ton patient. La valse a commencé sans nous.

La jeune fille exprima sa déception en poussant un cri strident.

— Inutile de briser les vitres, ma chére Alberta, dit-il aussit6t.

Prudence sourit intérieurement. Le gentleman n'avait pas l'air aussi amoureux qu'Alberta
voulait bien le croire.

— Ce n'est qu'une valse, ajouta-t-il. Il y en aura d'autres.

— Nous aurions di danser celle-ci ensemble. C'est la faute de cette Bosworth, qui n'est
méme pas capable de faire un point aussi simple & ma robe!

Le sourire de Prudence s'évanouit, et elle éprouva l'envie irrésistible de planter son
aiguille dans le mollet de lady Alberta. Juste une petite piqlre de rien du tout. Elle
s'excuserait ensuite abondamment de sa maladresse.

L'idée était tentante, mais Prudence savait qu'elle ne pourrait la mettre a exécution. Cette
jeune fille était la fille d'un comte fortuné, alors qu'elle-méme n'était qu'une obscure
couturiere. Elle ne pouvait se permettre de perdre sa situation pour une petite satisfaction
passagére. Parfois, la rie vous mettait a rude épreuve...

Impatiente de se débarrasser de cette méchante pimbéche, Prudence donna un coup de
coude dans la jambe du gentleman pour attirer son attention.

— §'il vous plait, monsieur, dit-elle sans lever les yeux de son ouvrage, pourriez-vous
vous pousser un peu sur le coté ? Vous cachez la lumiére.

Lady Alberta eut une exclamation indignée.

— Quelle insolence !

— Elle est effrontée, n'est-ce pas ?

Le gentleman paraissait plus amusé qu'irrité, mais si Prudence espérait s'en sortir sans mal,
elle se trompait.

— C'est au duc de St. Cyres que vous parlez ! dit lady Alberta, comme si Prudence ne le
savait pas déja.

Pour souligner ses mots, elle donna un coup de pied dans le panier a ouvrage dont le
contenu se répandit sur le tapis d'Aubusson.

— Comment osez-vous lui donner des ordres ?

Prudence contempla son matériel de couture éparpillé. Malgré tous ses efforts pour faire
preuve de la servilité attendue, elle craignait d'étre destinée a perdre sa place avant la fin



de la soirée. Si elle n'en trouvait pas d'autre, elle serait obligée de retourner vivre dans le
Sussex, avec oncle Stéphane et tante Edith. Une horrible perspective.

— Je ne mérite rien d'autre, déclara le duc avec bonne humeur. Cela m'apprendra a
m'interposer entre une femme et sa couturiére. Je crois que je ferais mieux d'obéir.
Prudence poussa un soupir de soulagement mais, a sa grande surprise, au lieu de
s'éloigner, il s'agenouilla a coté d'elle. Elle observa ses mains alors qu'il redressait la
corbeille et ramassait la pelote d'épingles.

— Oh ' Non, monsieur ! Chuchota-t-elle, déconcertée. Ne prenez pas cette peine.

— Ce n'est rien, je vous assure.

Tout en enfon¢ant son aiguille dans la soie, elle lui décocha un bref coup d'ceil et
s'apercut qu'il I'observait. Leurs regards se croisérent. Le cceur de Prudence fit un bond et
ses doigts s'immobiliserent.

Il était beau. Beau comme une matinée d'automne dans le Yorkshire, quand les bouleaux
arboraient des feuilles d'or et que les prairies encore vertes étaient recouvertes d'un givre
argenté. Elle percut son parfum, un parfum boisé, ou elle retrouva I'odeur de la tourbe,
des feux de bois, et du cidre de son enfance.

Involontairement, elle entrouvrit les lévres et inhala profondément. 1l lui sourit, et elle se
demanda s'il pouvait lire dans ses pensées et se moquait de la petite campagnarde qu'elle
était. Quand bien méme, cela lui était égal. Son parfum était divin.

Ses prunelles d'un vert argenté la fixaient d'une facon troublante, mais elle ne put
détourner les yeux. Sans cesser de sourire, il se pencha un peu plus vers elle. Son poignet
lui fréla le genou, et elle tressaillit. Il ramassa les ciseaux sur le sol, et les remit dans la
corbeille. Puis ses longs cils noirs s'abaissérent et son sourire s'élargit, dévoilant des dents
réguliéres et d'un blanc aussi éclatant que le lin de sa chemise.

— Remettez-vous a coudre, je vous en prie, murmura-t-il. Je ne pourrais supporter
qu'Alberta recommence a pleurnicher.

Réprimant un rire, Prudence reporta son attention sur son travail, tandis qu'il ramassait
des écheveaux de fil entremélés. Elle continua cependant de I'observer a la dérobée tout
en cousant. Jamais un homme aussi splendide ne s'était approché d'elle.

Son habit de soirée était impeccable et coupé a la toute derniére mode, mais de
nombreux détails laissaient soupconner un certain dédain pour ce qui était en vogue. Ses
cheveux épais, d'un brun cuivré a la lueur des lampes, n'étaient pas disciplinés par une
huile et bouclaient Iégérement sur sa nuque. Il était rasé de pres, ce qui ne correspondait
pas aux critéres de la mode actuelle mais qui, selon Prudence, était un excellent choix.
Une barbe aurait caché ses traits réguliers et sa machoire carrée, et une moustache aurait
détruit I'équilibre parfait de ses lévres et de son nez aquilin. C'était la premiére fois qu'elle
voyait un homme aussi beau.

— Rhys, enfin, que faites-vous? langa lady Alberta avec un petit rire. C'est incroyable!
Vous voila a genoux, en train de jouer au galant avec une couturiére !

L'irritation percait sous le rire, et Prudence se crispa. Lancant un coup d'ceil au gentleman,
elle secoua imperceptiblement la téte et I'implora du regard.

Le duc laissa échapper un grognement d'impatience. Etait-ce dirigé contre elle ou contre
lady Alberta? Prudence n'aurait su le dire. Il renversa la téte en arriére, et fixa la jeune
fille.



— Moi, jouer au galant? répliqua-t-il d'un ton hautain. Quelle idée !

— Alors au nom du ciel, que faites-vous ?

Il laissa tomber une bobine de fil dans le panier de Prudence, et ramassa un morceau de
soie blonde sur le sol.

— Je jette un coup d'ceil sous vos jupons, naturellement, répondit-il en soulevant
légérement la jupe d'Alberta.

Des exclamations choquées fusérent parmi les dames qui les entouraient.

— Que pourrais-je faire d'autre, a genoux devant vous?

Lady Alberta émit un gloussement ravi, et Prudence la sentit se détendre.

— Quelles jolies chevilles ! ajouta-t-il en observant les pieds de la jeune fille.

Il y eut encore des murmures et des regards indignés qu'il ignora totalement.

— Eh bien, il me semble que la petite Alberta est devenue une grande fille.

La grande fille en question pouffa de facon trés sotte, mais Prudence trouva cela moins
pénible que les jérémiades qui avaient précédé. Sa tache enfin terminée, elle tendit la
main pour prendre les ciseaux. Le mouvement la rapprocha du dug, et elle inhala une
derniére fois son merveilleux parfum boisé.

— Merci, monsieur, chuchota-t-elle en coupant le fil.

— De rien, lui glissa-t-il a l'oreille. Ce fut un plaisir pour moi.

Il rajusta la jupe de lady Alberta et se releva.

— J'ai fini, mademoiselle, annon¢a Prudence en reculant.

— Ce n'est pas trop tot !

La jeune fille prit le bras que lui offrit le duc, et ils quittérent I'alcdve ensemble.
Partagée entre le soulagement a l'idée d'étre débarrassée d'Alberta et la déception de voir
le duc s'en aller, Prudence les suivit des yeux. Elle ne croiserait sans doute plus jamais le
chemin d'un homme tel que lui.

Avec un haussement d'épaules fataliste, elle planta son épingle dans la pelote que le duc
avait déposée dans le panier, et se redressa. Une main sur les reins, elle étira ses muscles
ankylosés, et apercut Maria qui lui faisait signe depuis le pas de la porte.

Sa trés chére amie, Maria Martingale, partageait un logement avec elle et travaillait le
jour dans une boulangerie. Le soir, elle complétait ses revenus en aidant a servir dans des
réceptions comme celle-ci.

Prudence jeta un regard autour d'elle, puis ramassa sa corbeille et se dirigea vers son amie
qui l'attendait devant le couloir menant aux cuisines, un lourd plateau d'argent dans les
mains.

— Qui était-ce ? S’enquit Maria.

— Un duc.

— Quoi ? s'exclama Maria, incrédule. Vraiment ?

Prudence confirma d'un hochement de téte.

— Lady Alberta, la jeune fille dont j'ai raccommodé la robe, a dit qu'il s'appelait le duc
de St. Cyres.

— Eh bien, sa galanterie paraissait assez sincére, répondit Maria en riant de l'analogie
entre le nom et l'adjectif. A ta place, j'aurais été incapable de faire un seul point !

— Ce n'était pas facile, admit Prudence avec un demi-sourire. Mais j'y suis arrivée. 1l est
agréable a regarder, non ?



— Plutbt ! Les dames le couvaient des yeux pendant qu'il t'aidait. Et il en a profité pour
jeter un coup d'ceil sous la jupe de la fille, ce gredin ! Elles étaient toutes scandalisées.
Prudence éprouva un délicieux frisson. |l avait fait cela pour elle, elle le savait, et n'était
toujours pas revenue de son étonnement. Qu'un homme de son rang prenne une telle
peine pour une femme aussi insignifiante qu'elle !

— La jeune fille n'a pas du tout apprécié, continua Maria. Elle te lancait des regards noirs,
mais lui, cela ne semblait lui faire ni chaud ni froid.

Elle se balanca d'un pied sur l'autre et grimaca.

— J'ai mal aux pieds.

— Cela n'a rien d'étonnant. Tu as passé toute la soirée a courir des cuisines au salon, en
transportant ces plateaux a bout de bras.

La grimace de Maria disparut, et un sourire illumina son visage malicieux.

— Mais il y a des compensations. J'ai pu godter a tout. Ces petits patés au crabe sont
délicieux, ajouta-t-elle, en brandissant son plateau presque vide.

Prudence soupira. Son estomac criait famine.

— Ne me tente pas ! Je n'ai presque rien mangé, ces derniers temps.

— Parce que tu veux toujours mincir ! Et ces corsets serrés que tu portes ! Cela me fait
mal au cceur, de les lacer pour toi. Je ne comprends pas pourquoi tu te tortures ainsi.
Maria jeta un coup d'ceil autour d'elle pour s'assurer que personne ne les regardait, puis
fit glisser les minuscules patés au crabe qui restaient dans la main de Prudence.

— Tiens.

Incapable de résister a la tentation, Prudence fourra un des canapés dans sa bouche, et
poussa un grognement de satisfaction.

— Je n'avais jamais rien mangé d'aussi bon, avoua-t-elle, la bouche pleine. Comment ¢a
se passe, dans les cuisines ?

Maria leva les yeux au ciel.

— André est affreusement capricieux ! 1l pique une colére si les choses ne sont pas
arrangées sur le plateau exactement comme il le veut. Ces chefs francais sont tous les
mémes, ils font des histoires a n'en plus finir. Et les autres servantes...

Elle s'interrompit et laissa échapper une petite exclamation de mépris.

— Je n'ai jamais vu de fille aussi frivole que cette Sally McDermott ! Elle est trop occupée
a faire du charme aux valets pour s’occuper de son travail.

— Sally est une aguicheuse, concéda Prudence. Mais je dois avouer que si j'étais aussi jolie
qu'elle, je flirterais aussi.

— Sally McDermott ne se contente pas de flirter.

— Tu n'en sais rien.

— Tu es trop gentille, Pru, répliqua Maria avec un soupir exaspéré. C'est ¢ca, le probléme.
Tu ne vois le mal nulle part, tu es douce et pure comme de la créme, et bien trop
modeste. Cela me met en colére parfois, tu sais.

Prudence se sentit obligée de protester.

— Je ne suis pas gentille | Chaque fois que je vois Sally McDermott, j'ai envie de lui
arracher ses boucles blondes ; elle n'a rien dans la téte. Et cette affreuse lady Alberta non
plus. Je lui aurais volontiers planté mon aiguille dans la jambe. La, tu vois bien ! Je ne
suis pas gentille du tout, ajouta-t-elle en riant.



— Ah, tu crois ? Si je devais faire ton travail, je finirais par perdre ma place et par mourir
de faim. Je supporte André, parce que je peux lui rendre la monnaie de sa piéce de
temps en temps. Ca lui est égal, et en fait il aime bien ca. Mais ces femmes pour lesquelles
tu fais des robes ? Je ne tiendrais pas un seul jour dans ce métier! J'ai vu cette fille
renverser ta corbeille et te houspiller. Et toi, tu continuais @ coudre en disant : « Oui,
mademoiselle ». Tu aurais di la transpercer avec ton aiguille, c'est moi qui te le dis !

— Remercie le ciel que je n'en aie rien fait. J'aurais perdu mon travail, et tu aurais été
obligée de payer le loyer toute seule.

Prudence regarda par la fenétre et constata qu'il faisait encore nuit noire.

— La réception devrait toucher a sa fin, tu ne crois pas ?

— Nous en avons encore pour deux heures au moins. Il est a peine trois heures du matin.
C'était décourageant. Les épaules de Prudence s'affaissérent un peu. L'excitation de sa
rencontre avec le duc s'était estompée, et elle ne ressentait plus qu'une immense fatigue.
Maria l'observa avec inquiétude.

— Tu as l'air exténué, Pru.

— Je vais bien. Mais il fait trés chaud, ici, et les émanations des lumiéres au gaz me
donnent mal a la téte.

— Quand le bal sera fini, nous prendrons un cab pour rentrer, d’accord ?

Prudence secoua la téte.

— Je ne rentrerai pas a la maison. Madame m'a demandé d'étre a l'atelier a sept heures.
Nous devons tout préparer pour un groupe de dames autrichiennes qui veulent des robes
pour le bal de I'Ambassade. Elles doivent venir a neuf heures, et je n'aurai donc pas le
temps de retourner a Holborn.

— Madame Marceau est une esclavagiste.

Maria posa son plateau vide contre le mur, et s'empara de la corbeille de Prudence.

— Va prendre l'air. Je te remplacerai un moment.

— Mais ce n'est pas possible, tu ne peux pas !

— Eh bien, tu es dr6lement aimable ! répliqua Maria avec un petit reniflement offensé. Je
suis capable de coudre un bouton ou de réparer un ourlet déchiré, tout de méme ! Pas
aussi bien que toi, mais...

— Ce n'est pas ce que je voulais dire. Quelqu'un risque de remarquer que tu as pris ma
place.

— Personne ne remarque jamais les servantes et les couturiéres, répondit gaiement Maria.
Nous faisons partie des meubles, tu ne le sais pas encore ?

— Je voulais parler de Madame. Elle s'en apercevra.

Les deux jeunes femmes jetérent un coup d'ceil vers la patronne de Prudence. Celle-ci leur
tournait le dos, et supervisait le travail d'une petite main qui réparait la jupe de lady
Wallingford. La célébre couturiére, qui était en réalité née du c6té de Lambeth, s'extasiait
avec son faux accent francais sur la belle silhouette de la marquise de Wallingford, et sur
I'élégance de sa coiffure.

— Elle est trop occupée a lécher les bottes de ses clientes pour remarquer quoi que ce
soit, dit Maria.

— Nous ne pouvons pas prendre ce risque. Nous perdrions toutes les deux notre travail,
et il n'y aurait plus personne pour payer le loyer, répondit Prudence en secouant la téte.
De plus, si je me repose maintenant, je tomberai tout simplement de fatigue.



Son amie reléacha la corbeille a regret.

— D'accord. Mais viens me retrouver apreés le bal. Nous prendrons un cab ensemble
jusqu'a New Oxford Street. Le cocher te déposera devant I'atelier, puis il m’emmeénera
jusqu’a Little Russell Street.

— Entendu. Je descendrai te chercher a la cuisine. Et, Maria...

Prudence hésita, puis ajouta d'une voix précipitée:

— S'il reste quelques canapés au crabe...

— Petite?

Une voix impérieuse retentit dans le couloir. Prudence et Maria se retournérent et
découvrirent une femme corpulente, saucissonnée dans une robe bleu glacier beaucoup
trop serrée pour elle.

— Oui, madame? répondirent-elles d'une seule voix en s'inclinant respectueusement.

La grosse dame chaussa un pince-nez et observa Prudence comme si elle était une sorte
d'insecte.

— Vous étes une des couturiéres de Madame Marceau, n'est-ce pas ?

Sans attendre de réponse, elle lui fit signe d'approcher en agitant impatiemment sa main
gantée de blanc.

— Venez avec moi. Une des coutures de ma robe a craqué, et il faut la réparer. Et vous
avez intérét a vous dépécher, ma petite. Je n'ai pas toute la nuit devant moi.

Les deux jeunes femmes échangérent des coups d'ceil désabusés.

— Oui, madame, murmura Prudence. Tandis que la grosse dame pénétrait dans l'alcbve,
elle sourit a Maria, et langa a voix basse :

— Finalement, j'ai changé d'avis. Tu veux toujours prendre ma place ?

— Trop tard ! répliqua Maria avec un clin d'ceil. Tu as laissé passer ta chance, ma puce.
Mais je te garderai tous les patés au crabe que je pourrai.

Sur ces mots, elle repartit vers la cuisine, laissant @ Prudence le soin de faire tenir la grosse
dame dans sa robe bleue trop étroite.

Comme Maria l'avait prédit, le bal se prolongea encore pendant deux heures et demie.
L'aube commencait de poindre lorsque les invités se décidérent a partir, et Prudence se
mit alors a la recherche de son amie. Quand elle entra dans la cuisine, elle constata que
Maria n’avait pas encore fini son service.

— Je vais t'attendre dans la ruelle, annong¢a Prudence en récupérant son manteau
accroché a une patére prés de la porte de I'office. J'ai besoin de prendre ['air.

— D'accord ! Je n'en ai plus que pour quelques minutes.

Prudence mit son manteau et le boutonna tout en traversant le corridor jusqu'a la porte
de service. Elle ouvrit et sortit dans la ruelle, inspirant avec délices l'air frais de ce petit
matin de printemps. C'était un bonheur, apres la chaleur étouffante et les horribles
émanations des lampes a gaz. Elle avanca dans la petite rue, avec l'intention de marcher
de long en large en attendant Maria, mais elle se figea presque tout de suite.

Un couple se tenait dans un coin, tout au bout de l'allée. L'homme lui tournait le dos et
elle ne pouvait pas voir grand-chose, mais de toute évidence il s'agissait de deux
amoureux en train de s'embrasser. Terriblement génée, Prudence fit demi-tour et revenait
sur ses pas lorsque les cris de la femme l'arrétérent dans son élan.

— Non, monsieur ! Non !



Il y avait dans cette voix une protestation violente, et le genre de peur que n'importe
quelle femme pouvait comprendre sur-le-champ. Consciente qu'elle s'était trompée,
Prudence se retourna et sentit l'affolement la gagner en voyant I'homme agripper les
poignets de la femme et les plaquer contre le mur au-dessus de sa téte.

— Non, monsieur, je vous en prie ! Laissez-moi ! Sanglota la jeune femme en faisant de
violents efforts pour se libérer. Laissez-moi partir !

— Ne fais pas tant d'histoires, ma belle. Tu auras un shilling, apreés.

Tout en lui maintenant les poignets d'une main, il lui remonta sa jupe.

La gorge nouée, Prudence s'élanca vers eux, mais quelqu'un la poussa sur le c6té avant
qu'elle n'ait eu le temps de faire trois pas. Elle reconnut le beau duc qui avait ramassé son
nécessaire de couture un peu plus tot dans la soirée.

— Restez en arriére, murmura-t-il en passant devant elle. Mettez-vous a I'écart.

Elle poussa un soupir de soulagement tandis que le duc se dirigeait vers le couple qui
luttait dans I'ombre. Sans dire un mot, il agrippa I'homme par les bras et le tira en arriére.
Un rai de lumiére tomba sur la femme qui sanglotait contre le mur.

C'était Sally McDermott.

Prudence laissa fuser une exclamation de surprise. Sally s'écarta aussitét pour se mettre a
I'abri, et le duc fit brutalement pivoter 'homme vers lui.

— St. Cyres? s'écria celui-ci, interloqué. Vous étes fou ? Que diable essayez-vous de faire ?
— Je viens au secours d'une demoiselle en détresse, a ce qu'il semble.

— Quoi ? fit 'autre en secouant les épaules pour tenter de se dégager. Pour I'amour du
ciel, ce n'est qu'une fille de cuisine !

— Une fille de cuisine qui vous a dit non, Northcote.

— Et alors, qu'est-ce que ¢a peut faire ?

Prudence n'aurait su dire ce qui provoqua la colére du duc. La question elle-méme ou le
rire qui I'accompagnait? St. Cyres plaqua violemment le dénommé Northcote contre le
mur.

— Pour moi, ¢a fait quelque chose, dit-il en assenant un coup de poing sur la méachoire
de son adversaire.

La téte de Northcote fut brutalement projetée sur le c6té, mais cela ne sembla pas
satisfaire St. Cyres, qui abattit plusieurs fois son poing sur I'hnomme qui tenta sans succes
de se défendre. Quand il s'arréta enfin, Northcote s'affaissa, et resta prostré sur les pavés.
St. Cyres I'observa un moment, comme pour s'assurer qu'il était bien hors de combat, puis
il s'en détourna. Sally se précipita alors dans ses bras.

— Oh! Monsieur, merci, monsieur! cria-t-elle en se cramponnant a son cou. Merci !
Prudence entendit la porte de service s'ouvrir derriére elle.

— J'ai fini, Pru ! s'exclama joyeusement Maria. Rentrons vite avant que tous les cabs
soient... Oh ! Mince alors !

Elle s'arréta a la hauteur de Prudence, et ses yeux se posérent sur I'homme inconscient sur
le sol, puis sur Sally McDermott qui sanglotait, terrifiée, le nez dans le jabot de dentelle
du duc.

— Que s'est-il passé ?

Sans répondre, Prudence s’avanga vers eux et prit gentiment Sally par le bras.

— Comment te sens-tu ? Pouvons-nous faire quelque chose pour toi ?

— Non, rien, répondit Sally, le visage toujours caché dans la chemise du duc. Ca ira.



— Je voudrais juste m'asseoir un peu, s'il vous plait.

— Naturellement.

St. Cyres regarda autour de lui, puis se dégagea doucement et attrapa un grand cageot de
bois posé pres d'un tas d'ordures. 1l 6ta sa veste et la posa sur la caisse.

— Cela vous va ? Les ruelles ne sont pas meublées, et c'est fort dommage.

Sally émit un petit rire tremblotant et se laissa tomber sur la caisse.

— Merci, monsieur, répéta-t-elle, en se cramponnant a sa main comme a une bouée de
sauvetage.

Le duc lan¢a un regard de c6té a Prudence.

— Il vaut mieux que vous et votre amie rentriez chez vous. Aprés toutes les méchancetés
d'Alberta, ajouta-t-il en souriant, vous devez étre exténuée. De plus, il fait un froid de
canard, ici. Si vous trainez trop longtemps dans cette rue, vous allez attraper mal.
Faisait-il froid ? Prudence ne s'en rendait pas compte, car le sourire de cet homme la
réchauffait.

— Vous étes trés bon, mais...

— Je m'arrangerai pour faire raccompagner cette jeune fille chez elle, dit-il comme s'il
avait deviné ce que Prudence allait dire. Ne vous inquiétez pas.

— Merci.

Elle sentit Maria la tirer par la manche et la suivit, consciente qu'elles ne pouvaient rien
faire de plus. Quand elle atteignit le coin de la rue, elle ne put toutefois résister a I'envie
de se retourner pour jeter un dernier regard au duc. Elle le vit se pencher vers Sally avec
sollicitude, tel un vrai gentleman.

Cet homme était splendide. Courageux, attentionné, et absolument splendide.

Il fallait qu'il soit décidément tombé bien bas, pour en arriver a coucher avec des filles de
cuisine.

Rhys De Winter fit glisser sa main sur les reins nus de Sally McDermott. Coucher avec une
servante quelques minutes seulement aprés I'avoir secourue aurait posé un probléme
moral a la plupart des hommes... du moins une fois leur désir satisfait. Pour sa part, Rhys
ne connaissait pas ce genre de remords. Quand une jolie fraise vous tombait sous la
main... ou pour étre exact se jetait a votre cou, il aurait fallu étre fou pour ne pas profiter
de l'aubaine. Or, Rhys n'était pas fou, et Sally se révélait étre une fraise trés savoureuse.
A vrai dire, il était un peu surpris car, a priori, ce n'était pas sur elle qu'il aurait porté son
choix. Il avait I'ceil sur cette ravissante petite couturiére aux cheveux noirs. Elle avait
exactement les courbes qui lui plaisaient chez une femme, et quand Alberta avait renversé
sa corbeille d'un coup de pied, cela lui avait procuré 'occasion idéale pour aller la
regarder de plus prés.

Il avait été aussitot séduit par son teint éclatant, ses beaux yeux bruns, et sa chevelure qui
sentait la lavande, un parfum qu'il avait toujours adoré. Cependant, il ne lui avait fallu
que quelques secondes pour comprendre que toute idée coquine devait étre bannie. Elle
l'avait regardé avec ses grands yeux trés doux comme s'il était le roi du monde, juste
parce qu'il avait ramassé quelques bobines de fil. Puis elle avait tressailli et s'était troublée
quand il l'avait frolée de la main. De toute évidence, la petite couturiére était aussi
innocente qu'un enfant qui venait de naitre, et lI'innocence n'avait jamais eu beaucoup de
charme pour lui.



Sur le moment, il s'était dit que c'était aussi bien ainsi. Il n'était pas venu a ce bal pour
courir les jupons, mais pour dénicher une riche héritiere parmi les jeunes filles a marier. Il
était donc retourné dans la grande salle avec Alberta, une des héritiéres les mieux dotées
du royaume, et s'était évertué a bien se conduire pendant le reste de la soirée. Il devait
donner l'apparence d'un homme vertueux, responsable, et désireux de se marier...
surtout devant le pére de la jeune fille.

Il roula sur le dos et contempla le plafond décoré de chérubins et de moulures dorées.
Seigneur ! Milbray avait un goit déplorable ! Toutefois, cet hdtel particulier que son vieil
ami d'école lui avait prété pour la saison était mieux que rien et l'adresse était chic. Rhys
avait beau étre fauché comme les blés, il était tout de méme duc, et s'il voulait trouver
une héritiére a épouser, il devait avoir une résidence digne de son rang.

La dot d'Alberta aurait pu le tirer du bourbier de dettes dans lequel il pataugeait, mais
quelques heures en sa compagnie avaient suffi pour le dissuader de jeter son dévolu sur
elle. 1l n'avait pas l'intention de connaitre I'enfer avant d'étre bel et bien mort.

Quoi qu'il en soit, bien que lady Alberta Denville se soit révélée étre une solution
inenvisageable, il ne pouvait se plaindre de l'issue de la soirée. A la fin du bal, comme
une foule dense attendait devant la porte que les carrosses approchent, Rhys s'était
éclipsé par l'arriére de la maison dans l'intention d'aller chercher lui-méme sa voiture a
I'écurie. Et c'est ainsi que cette soirée plutdt décevante s'était terminée sur une note trés
satisfaisante.

Il tourna la téte pour regarder la femme allongée sur le ventre a c6té de lui, nue et les
bras repliés sous la téte.

Oui, il était décidément tombé bien bas, puisqu'il ne pouvait rien s'offrir de mieux qu'une
fille de cuisine ou une couturiére se contentant de quelques shillings en remerciement de
ses faveurs.

Mais il n'avait pas de golt pour les prostituées, et il était hors de question d'entretenir
une maitresse. Cela faisait déja quelque temps qu'il ne pouvait plus se permettre un tel
luxe, et il était peu vraisemblable que les circonstances changent de sit6t. Il n'était arrivé
en Angleterre que depuis cing jours, mais toutes les courtisanes dignes de ce nom savaient
déja que le duc de St. Cyres n'avait pas un sou vaillant, et qu'il aurait bien été en peine de
leur fournir un logement.

Sally se tourna, leva les yeux, et vit qu'il la regardait. Elle eut un sourire ensommeillé, le
visage en partie caché par ses boucles blondes comme les blés. Le désir de Rhys se
réveilla. 1l lui rendit son sourire, roula sur le coté, et déposa un baiser sur son épaule
ronde tout en insinuant la main entre ses cuisses.

— Tu veux déja recommencer? Susurra-t-elle avec un grand sourire. Quel gourmand!

— Oui, je suis trés gourmand, admit-il en lui mordillant I'épaule.

Elle gloussa, et la main de Rhys s'aventura un peu plus loin. Satisfait par cette
exploration, il glissa son bras libre sous I'estomac de la jeune femme.

— D'accord, d'accord, tu vas en avoir encore, murmura-t-elle en se pressant contre lui.
Mais c'est seulement parce que tu m'as secourue.

Il lui souleva les hanches et se placa derriére elle en se disant qu'il avait rudement bien
fait de se montrer aussi chevaleresque.



Chapitre 2

Ducs endettés, disponibles au rabais. Mesdemoiselles les héritiéres, quelle offre ferez-
vous? La Gazette sociale, 1894

Un bruit de seau a charbon trainé sur le sol tira Rhys du sommeil a une heure indue. 1l
roula sur le ventre et enfouit la téte sous l'oreiller, maudissant la routine implacable de
son personnel anglais. En ltalie, aucun domestique n'aurait osé interrompre le repos d'un
gentleman avant que le soleil ne soit passé a l'ouest de I'horizon. En Angleterre, c'était
une autre histoire.

Il jeta un coup d'ceil par-dessus les draps, et entrevit prés de la cheminée une jupe rayée,
un tablier blanc et un bonnet qui ne pouvaient appartenir qu'a une femme de chambre.
Pourtant, méme la plus obtuse des servantes ne pouvait manquer de remarquer qu'il y
avait deux personnes dans le lit | Avec une jolie fille a c6té de lui, Rhys n'avait guéere
besoin de la chaleur d'un feu, mais il ne prit pas la peine d'en faire la remarque. Parler
aurait nécessité un trop grand effort, a une heure aussi matinale. Il n'était que huit heures
du matin, et il s'était endormi moins d'une heure plus tét. Il referma donc les yeux.

La seconde fois qu'il fut tiré du sommeil, ce fut par son valet. Celui-ci aurait pourtant di
savoir que ce n'était pas le moment !

— Fane, marmonna-t-il en repoussant la main qui le secouait par I'épaule. Si vous ne
sortez pas de cette chambre sur-le-champ, je vous fiche a la porte!

Une menace vaine, puisqu'il devait au moins six mois de gages au valet de chambre et
qu'il n'avait pas les moyens d'en engager un autre. Surtout pas un aussi fidéle que Fane,
qui acceptait de rester a son service malgré sa déroute financiére. De toute évidence, le
valet était parfaitement conscient de la situation, car non seulement il ne bougea pas,
mais il secoua une deuxieéme fois son maitre.

— Monsieur, je suis vraiment désolé, dit-il, mais nous avons un grave probléme
domestique, qui requiert votre présence.

— Un probléme domestique ? Dites a Hollister de s'en occuper. C'est le majordome de
Milbray, aprés tout !

Roulant sur le c6té pour échapper au valet, il passa une jambe et un bras sur la femme
endormie prés de lui, et s'appréta a replonger dans le sommeil.

— Je n'ai pas l'intention de sortir de ce lit avant deux heures de I'aprés-midi, ajouta-t-il. A
moins qu'on ait annoncé la fin du monde.

— Madame votre mére est dans le salon, et des valets apportent ses malles.
Apparemment, elle compte s'installer ici.

— Seigneur!

Rhys se redressa d'un bond et posa sur Fane un regard horrifié.

— C'est la fin du monde ! Ne restez pas planté la, mon vieux. Allez me chercher ma robe
de chambre tout de suite.

Cing minutes plus tard, un cab ramenait Sally chez elle et Rhys était habillé. Ou presque.
Vétu d'un pantalon, d'une chemise, et d'une veste d'intérieur, il dévala l'escalier, ne
s'arrétant qu'un bref instant pour jeter un coup d'ceil dans le hall d'entrée par-dessus la



rampe. Ses craintes se virent confirmées. 1l y avait effectivement un grand nombre de
malles, de valises, et de cartons a chapeaux empilés la. Consterné, il vit deux valets de
pied franchir la porte avec une nouvelle malle.

Il se précipita vers le salon. Comment Laetitia pouvait-elle croire un instant qu'il allait
l'autoriser a vivre sous le méme toit que lui ? Il avait passé les douze derniéres années sur
le continent dans le seul but de se trouver aussi loin que possible d'elle et de son
abominable beau-frére, qui ne la quittait pas d'une semelle. Grace au ciel, oncle Evelyn
avait fini par mourir, mais Rhys tenait toujours a éviter sa mére a tout prix. Depuis |'dge
de douze ans, il n'avait jamais pu supporter de passer plus de cinqg minutes en sa
compagnie, et elle le lui rendait bien !

Lorsqu'il pénétra dans le salon, il la trouva assise dans I'un des fauteuils, prées du feu. Elle
se leva et il fut stupéfait de constater a quel point elle était marquée par I'age. Aussi loin
qu'il remontat dans ses souvenirs, Laetitia avait toujours été une femme éblouissante. Une
beauté glacée aux cheveux blond platine, qui dans son esprit de petit garcon offrait une
ressemblance magique et troublante avec la Reine des Neiges.

Seuls de rares vestiges de cette beauté subsistaient. Sa peau était parcheminée, son teint
cireux, et ses joues s'étaient creusées sous les pommettes saillantes, autrefois parfaites. Elle
n'avait que cinquante-six ans, mais son extréme maigreur et son air défait la faisaient
paraitre bien plus agée. Seuls ses yeux, gris-vert comme ceux de Rhys, n'avaient pas
changé et ils dégageaient toujours autant de chaleur qu'un iceberg. Elle ne lui adressa pas
l'ombre d'un sourire quand il traversa le salon et s'approcha d'elle.

— St. Cyres, dit-elle en esquissant une bréve révérence.

Rhys ne prit méme pas la peine de s'incliner.

— Meére. Quel plaisir de vous voir !

Le ton était empreint de moquerie, mais Laetitia était trop insensible pour s'en soucier. lls
gardérent un moment le silence, s'observant un peu comme des duellistes sur le point de
s'affronter. Il remarqua qu'elle n'avait pas encore 6té sa cape et son chapeau. Elle tenait
son parapluie de sa main gantée, comme si elle était simplement passée lui rendre visite.
La vérité lui apparut tout a coup.

— Vous n'avez pas du tout l'intention de vous installer ici.

Elle n'eut pas I'ombre d'une hésitation.

— Vivre avec vous ? Seigneur ! Non, jamais !

Sa voix exprima tant de dédain qu'il eut une moue désabusée.

— Votre affection maternelle me réchauffe le coeur, comme toujours.

Elle se laissa retomber dans le fauteuil en s'appuyant lourdement sur son parapluie.

— Vous ignorez mes lettres. Je vous ai rendu visite trois fois depuis que vous étes en ville,
et chaque fois vous avez refusé de me recevoir. Je n'ai pas trouvé d'autre moyen d'attirer
votre attention que de vous faire croire que j'emménageais sous votre toit.

— C'est pousser la mascarade un peu loin que de faire transporter vos malles dans mon
hall d'entrée, ne pensez-vous pas ? D'autant que vous n'avez jamais semblé désireuse
d'attirer mon attention, jusqu'a présent. Nous n'avons pas di nous parler plus d'une
douzaine de fois depuis ma naissance. Pourquoi ce désir soudain de rechercher ma
compagnie ?

— Je suis venue vous mettre au courant de la situation familiale.



Rhys ne répondit pas. S'accoudant au dossier d’une bergére face a sa mere, il observa son
expression résolue tout en évaluant les deux possibilités qui s'offraient. 1l pouvait soit la
mettre a la porte sur-le-champ, soit endurer une discussion déplaisante, mais inévitable,
sur leur position financiére. Aprés quoi il serait débarrassé d'elle. 1l opta pour la seconde
solution. Loin d'étre aussi réjouissante que la premiére, elle se révélerait cependant moins
pesante a long terme. Il contourna donc le fauteuil, et s'assit.

— Parce qu'il y a une situation familiale ? murmura-t-il en se renversant contre le dossier.
Les coudes reposant sur les accoudoirs, il joignit le bout des doigts et pencha la téte de
cbté, feignant une attitude décontractée.

— Cela ne laisse rien augurer de bon.

— Inutile de perdre du temps en palabres inutiles, dit sa mére. Je sais que vous avez déja
vu M. Hodges, et qu'il vous a mis au courant de la situation dans laquelle nous sommes.
— Votre promptitude a découvrir certaines choses est étonnante, mére. Puisque vous
savez que j'ai vu le notaire de la famille, et que vous savez aussi ce qu'il m'a dit, votre but
en venant ici n'est visiblement pas de m'informer de la situation.

Il lui adressa un sourire provocant puis ajouta :

— Vous étes venue pour me taper, n'est-ce pas ?

— Pourquoi faut-il que vous soyez aussi vulgaire?

— Vous avez fait tous ces efforts en vain, annonga-t-il avec un plaisir évident. Et tous ces
bagages ont été transportés jusqu'ici pour rien. Car, ma chére, je n'ai pas un radis.
Laetitia eut un reniflement de mépris.

— Vous étes un menteur.

— Je sais, vous me l'avez déja dit.

Rhys pressa ses mains l'une contre l'autre, avec une telle force qu'une douleur se
propagea dans ses poignets. Il garda néanmoins le sourire.

— En l'occurrence, je ne vous trompe pas. Je suis fauché comme les blés.

Elle posa sur lui un regard dur, comme pour le percer a jour.

— L’argent de votre pére s’est donc envolé ? Vous I'avez dilapidé ?

— Jusqu'au dernier shilling, avoua-t-il d'un ton enjoué. Et comme je suis un vrai libertin,
j'y ai pris le plus grand plaisir.

Laetitia blémit, et il crut la voir vieillir de plusieurs années en quelques secondes.

— Les dettes contractées par les domaines sont immenses, et notre crédit a atteint ses
limites. 1l faut que vous fassiez quelque chose.

— Que suggérez-vous ? J'ai bien pensé a gagner ma vie, mais j'ai décidé que je ne
pouvais pas vous faire ¢a. Vous seriez trop humiliée si je m'abaissais & m'engager dans une
vie professionnelle. De plus, je serais obligé de travailler, ajouta-t-il avec un frémissement
d'horreur. Une trés mauvaise habitude ! Je m'efforce de ne pas sombrer dans ce travers.
— Ne soyez pas ridicule ! Lacha-t-elle d'un ton sec. Vous étes le duc de St. Cyres. 1l est
hors de question que vous vous mettiez a travailler.

— Tomberions-nous enfin d'accord sur quelque chose, vous et moi ? Le doux climat
d'ltalie a dG me rendre trop aimable et facile a vivre. Mais pour en revenir a notre
affaire, nous n'avons guére de solutions. Je pourrais faire appel a I'Armée du Salut et leur
demander de nous venir en aide, mais je doute qu'ils acceptent de secourir une famille
d'aristocrates en faillite. Ce n'est vraiment pas charitable de leur part, mais...



— Tout est hypothéqué, l'interrompit sa meére, revenant a la charge comme s'il était trop
obtus pour prendre la mesure de la catastrophe. Le peu de revenus que nous rapportent
nos terres est absorbé par les intéréts de nos emprunts. Cela fait plusieurs années que
nous sommes cernés par les créanciers, qui nous guettent comme des vautours. Avant la
fin de la semaine, ils auront aussi jeté leur dévolu sur vous.

Rhys s'abstint de lui annoncer que c'était déja le cas.

— Si vous ne faites pas rapidement quelque chose, ils nous prendront le peu qu'il nous
reste. Nous serons dans la misere.

Rhys ne répondit pas. Sa meére avait résumé la situation, et il n'y avait rien a ajouter.
Comme le silence se prolongeait, elle s'agita.

— Eh bien ? Qu'allez-vous faire ?

— Ce que je fais toujours quand je suis confronté a un probléme, répondit-il en se levant
pour se diriger vers I'armoire a liqueurs. Je vais boire un verre.

— Un verre ? répéta-t-elle d'un ton méprisant. Vous pensez que cela apportera une
solution a nos difficultés ?

— Non, dit-il en se servant une bonne rasade de whisky. Mais c'est une excellente
réponse a mes difficultés.

Il se tourna, croisa le regard de Laetitia, et sourit.

— Quant a vos problémes, chére mére, je m'en fiche royalement.

lls se défierent du regard pendant un long moment. Rhys continua de sourire, 'air
parfaitement détendu. Ce fut Laetitia qui détourna les yeux la premiére.

— Rhys, cela fait quatre ans que votre oncle ne paye plus mon douaire.

Il langa un regard appuyé a sa luxueuse cape garnie de fourrure, et a la broche de
diamants qui en maintenait le col.

— En effet, vous semblez étre dans la misére.

Elle leva la téte et, voyant ou portait son regard, posa la main sur son col.

— Ce sont de fausses pierres. Tous mes bijoux sont faux. J'ai vendu les vrais, les uns apres
les autres. Je n'ai plus rien a vendre, et I'argent qui me reste me permettra a peine de
survivre jusqu'a la fin du printemps.

Hodges ne lui avait pas dit cela. Les machoires serrées, Rhys la dévisagea.

— Encore une fois, vous croyez que cela me fait quelque chose ?

Elle se raidit et renonca tout a coup aux efforts qu'elle avait faits jusque-la pour tenter
d'apitoyer son fils.

— Vous ne pensez toujours qu'a vous, a ce que je vois, dit-elle avec la froideur qu'il lui
connaissait si bien. Vous avez toujours été égoiste, méme lorsque vous étiez enfant.

Sa voix était dure, coupante comme un rasoir, mais Rhys s'était forgé une solide carapace
au fil des ans.

— Terriblement égoiste, admit-il en levant son verre. Et menteur. Ne I'oubliez pas.
Laetitia haussa un sourcil blond, signe qu'elle allait sortir l'artillerie lourde.

— Si Thomas était encore en vie, il ne permettrait pas qu'on me traite ainsi, répliqua-t-
elle. Thomas a toujours été un gentil garcon. Contrairement a vous, il respectait sa mere.
Il ne se serait pas enfui en ltalie en m’abandonnant ici.

Cette allusion a son jeune fréere fit perdre en un instant a Rhys son attitude nonchalante.
Son sourire s'évanouit. 1l reposa brusquement son verre et fit involontairement un pas en
direction de sa mére. Voyant un sourire de satisfaction plisser les léevres de Laetitia, il se



figea. Certaines choses ne changeaient jamais, songea-t-il, furieux contre elle et contre lui-
méme. Personne, personne, ne savait le mettre hors de lui comme Laetitia !

Il plaqua de nouveau un sourire sur ses lévres.

— Ah, mais Thomas s'est tout de méme enfui, n'est-ce pas, mére? remarqua-t-il d'une
voix douce. Il est parti aussi loin qu'il I'a pu. Le ciel est & une assez grande distance, vers le
nord, je crois.

Laetitia ne répondit pas. S'effor¢cant de recouvrer son allure détendue, Rhys s'adossa au
buffet et posa les mains sur le plateau de marbre.

— J'adore ces réunions de famille, reprit-il d'une voix grave. C'est si chaleureux ! Puisque
vous étes d'humeur a plonger dans les souvenirs, nous pourrions parler du jour ou
Thomas s’est pendu.

Le visage de Laetitia s'empourpra.

— Voulez-vous que je vous dise comment il était quand je l'ai trouvé? poursuivit-il avec
une indifférence étudiée. Je peux vous décrire la scéne, si vous le désirez. Son corps était
suspendu a la rampe, la nuque brisée, bien entendu. On aurait vraiment dit une
marionnette au bout d'un fil, et sa peau avait un curieux ton bleuatre qui...

— Arrétez !

— Vous ne voulez pas la description physique ? Alors, je devrais peut-étre parler de la
raison pour laquelle il a fait cela. Vous posez-vous parfois la question, mére ?

Elle donna un coup sec sur le sol avec son parapluie et se leva.

— Arrétez, vous dis-je !

— C'est vous qui avez abordé ce sujet.

Laetitia étrécit les yeux. Quand il était petit, ce regard flambant de haine avait le don de
I'anéantir. Rhys était rudement content d'avoir grandi.

— Mon Dieu ! murmura-t-elle d'une voix sourde. Comment ai-je pu engendrer un fils tel
que vous ?

— Avec I'aide du démon, probablement.

Il tendit le bras pour tirer sur le cordon.

— En tout cas, ce n'est certainement pas en faisant une chose aussi dégoltante que de
coucher avec votre époux.

Elle ouvrit la bouche pour répondre, mais avant qu'elle n'ait pu articuler un son, Hollister
apparut a la porte du salon.

— Monsieur le duc?

Rhys s'adressa au majordome sans quitter Laetitia des yeux.

— Ma mére a changé d'avis. Elle séjournera ailleurs, cette saison. Raccompagnez-la, je
vous prie, et faites envoyer ses malles a I'adresse qu'elle vous indiquera.

Laetitia lui tourna le dos et gagna la porte avec un grognement de dédain.

— J'imagine que je n'aurai pas le plaisir de vous voir pendant encore une bonne
douzaine d'années, meére?

La porte du salon claqua derriére elle, et Rhys se dit que ce devait étre une réponse
affirmative a sa question. Il prit son verre, avala d'un trait le reste de son whisky, puis
s'adossa au buffet et ferma les yeux, pressant le verre froid contre son front.

Il inspira plusieurs fois profondément en s'efforcant de bannir de son esprit l'image du
corps sans vie de son frére. Ravalant sa colére et son chagrin, il parvint peu a peu a
atteindre cet état familier et bienheureux d'engourdissement qui lui permettait d'oublier.



Il demeura ainsi, tres, tres longtemps.

C'était un fait bien connu a Londres : les omnibus étaient comme les chats. Chaque fois
qu'il pleuvait a verse, les uns comme les autres se faisaient extrémement rares. Se haussant
sur la pointe des pieds, Prudence se pencha sur la chaussée, tout en abritant
soigneusement sous un parapluie son panier et I'ouvrage qu'il contenait. Elle examina les
différents véhicules qui avancaient en cahotant dans New Oxford Street.

Au bout d'un moment, elle retomba sur ses talons avec un soupir de découragement. Pas
le moindre omnibus en vue. Soit elle décidait de rester la et de patienter encore, soit elle
prenait un cab. Les cabs étaient chers, et Maria et elle avaient déja fait une folie en en
prenant un moins de douze heures auparavant. Mais Prudence était si fatiguée que la
pensée de faire ne serait-ce qu'une partie du chemin a pied jusqu'a Holborn lui paraissait
insupportable. Elle n'avait pas envie non plus de rester 13, dans la pluie et le froid, a
attendre l'arrivée de I'omnibus. Apreés le bal de la nuit précédente et une journée entiére
passée a l'atelier, elle n'en pouvait plus.

Elle se pencha une fois de plus vers la chaussée, afin d'examiner la circulation a sa gauche,
cette fois en essayant de localiser un cab. Si seulement elle avait pu se permettre de
prendre des cabs tous les jours ! songea-t-elle avec regret. Elle chassa vite cette pensée
futile. Désirer ce qu'on ne pouvait avoir était un jeu ridicule. Certains jours, cependant, la
tentation d'y jouer était grande. Elle aurait aimé pouvoir quitter Madame Marceau et se
trouver une meilleure situation. Et aussi ne pas étre obligée de travailler autant. Si
seulement elle était riche...

A cet instant, une voiture surgit au coin de la rue dans un grand vacarme de sabots et de
cliquetis métalliques. Prudence fit un bond en arriére, laissant tomber son parapluie et
heurtant la personne qui se trouvait derriéere elle. Un luxueux coupé passa en trombe
devant elle. Prudence leva son panier au-dessus de sa téte pour protéger son ouvrage et
tourna le visage de coté. Sa joue fut éclaboussée par I'eau glacée et boueuse du ruisseau.
— Oh ! S’exclama-t-elle en langant un regard de dépit a sa jupe.

En un instant tous ses réves impossibles furent oubliés, et elle contempla avec un désarroi
indigné les traces brunes qui maculaient le tissu rayé blanc et beige. La boue du ruisseau
était une chose abominable. Elle serait obligée de laver sa jupe tout de suite en arrivant a
la maison, sans quoi les taches ne partiraient plus, et sa plus jolie tenue de travail serait
irrémédiablement gachée. Elle devrait alors en acheter une autre & Madame, et cette
somme serait prélevée sur ses gages, ce qui signifiait qu'il lui faudrait travailler encore plus
longtemps la semaine prochaine pour compenser cette dépense imprévue. Cette
contrariété supplémentaire lui parut tout a coup insurmontable, et elle éprouva l'envie
stupide de se mettre a pleurer.

Au lieu de fondre en larmes, elle exprima sa colére en lang¢ant au cocher un des plus jolis
jurons que lui avait enseignés Maria. Puis elle ramassa son parapluie, héla un fiacre, et se
querella avec deux horribles hommes qui tentérent d’y grimper avant elle.

Elle s'endormit sur la banquette, et fut réveillée trois fois par les cahots avant que la
voiture n'atteigne enfin la maison de Little Russell Street ou elle habitait. Elle paya la
course et entra, bien décidée a laver sa jupe et a se mettre au lit au plus vite. Hélas ! a
peine eut-elle fait un pas dans le hall, qu'elle comprit qu'elle n'aurait pas I'opportunité
d’aller dormir avant encore quelques temps.



Sa logeuse, Mme Morris, avait di la guetter par la fenétre, car elle I'attendait derriére la
porte.

— Vous avez une visite, annonga-t-elle en refermant la porte d'entrée, tandis que
Prudence se débarrassait de son parapluie et de son panier a ouvrage. Un gentleman...,
chuchota la vieille dame d'un ton animé.

Ses yeux brillaient de curiosité, ce qui était fort compréhensible. Cette maison n'était
occupée que par des dames de bonne famille. 1l était fort rare que des gentlemen leur
rendent visite, et un tel événement suscitait toujours beaucoup d'excitation et un grand
nombre de questions.

Or, Prudence était trop fatiguée pour étre excitée par la nouvelle. En outre, elle était sire
qu'il s'agissait d'une erreur. Elle n'était qu'une vieille fille de vingt-huit ans, au physique
banal, qui travaillait douze heures par jour dans un atelier fréquenté uniquement par des
femmes. Elle n'avait jamais eu la visite d'un gentleman, pour la bonne raison qu'elle n'en
connaissait aucun.

— Qui est-ce ?

— Il m'a dit qu'il s'appelait M. Whitfield, et cela fait déja une heure qu'il vous attend.
Mme Morris baissa les yeux et s'exclama :

— Oh ! Ciel ! Vous avez vu votre jupe ? Vous devriez aller vous changer.

Prudence n'avait pas l'intention de se donner tant de mal pour un inconnu. Dénouant les
rubans de son chapeau, elle &ta le couvre-chef de paille et de plumes détrempé par la
pluie et I'accrocha a une patére. Puis elle se pencha légérement sur le c6té afin de jeter un
coup d'ceil dans le salon par la porte entrouverte.

Assis sur l'inconfortable canapé de crin, elle vit un gentleman agé, qui arborait un bouc
extrémement soigné. Un chapeau melon d'un trés beau feutre était posé a coté de lui, et
ses mains reposaient sur la poignée d'une superbe canne d'ébéne et d'or. Un porte-
documents de cuir noir se trouvait a ses pieds. Il sourit d'un air affable en apercevant
Prudence qui recula dans le couloir pour échapper a son regard.

— Je ne l'ai jamais vu de ma vie, chuchota-t-elle en déboutonnant son manteau. Que me
veut-il ?

— Il dit qu'il est venu d'’Amérique dans l'unique but de vous rencontrer, mais il a refusé
de m'expliquer pourquoi.

Le visage rond de Mme Morris se plissa d'inquiétude.

— Ma chére Prudence, j'espére que vous n'avez pas répondu a une de ces annonces,
n'est-ce pas ?

Prudence était trop épuisée pour chercher a comprendre ce que Mme Morris voulait
dire.

— Quelles annonces ?

— Des annonces matrimoniales, répondit la vieille dame dans un murmure. Les
Américains en font passer des quantités dans les journaux londoniens. lls semblent ne pas
avoir assez de femmes chez eux.

Une nuance réprobatrice se méla a I'inquiétude comme elle poursuivait :

— Il est normal que vous souhaitiez vous marier, bien sdr. Toutes les jeunes femmes le
souhaitent, et il est devenu si difficile de trouver un époux de nos jours ! Mais I'Amérique
est vraiment trés loin. Et a vrai dire, ma chére, répondre a ce genre d'annonce implique
un tel désespoir...



— Je n'ai répondu a aucune annonce, assura Prudence.

Parfois, le seul moyen de placer un mot était d'interrompre la vieille dame. Elle accrocha
son manteau a c6té de son chapeau, et ajouta :

— Je ne comprends vraiment pas pourquoi ce monsieur veut me voir.

— Dois-je lui proposer du thé ?

Prudence sentit son estomac se contracter, lui rappelant cruellement qu'elle mourait de
faim, mais elle décida d'étre forte.

— Je ne pense pas que ce soit nécessaire.

— Mais Prudence, il est presque cing heures ! Et ce gentleman me parait des plus
courtois, et trés respectable. Il me semble que la moindre des politesses serait de lui offrir
du thé, des sandwichs, et des gateaux.

Prudence en eut I'eau a la bouche.

— Madame Morris, vous savez bien que je suis au régime, dit-elle, résistant vaillamment
a la tentation.

— Oh ! Ces filles qui sont perpétuellement au régime ! Vous étes si soucieuses de votre
ligne que vous refusez de vous nourrir correctement. Je me demande pourquoi je
m'obstine a servir des repas, dans cette maison ! Enfin, ma chére, il n'est pas sain de se
donner autant de mal pour avoir un tour de taille de cinquante centimétres !

Prudence aurait volontiers fait du régime toute sa vie, pour atteindre de telles
mensurations. Malheureusement, son corps semblait se moquer de la mode et de ses
diktats car, en dépit de ses efforts continuels, son tour de taille se maintenait a quatre-
vingts centimétres. Elle passa une main sur ses cotes, désespérée en constatant que son
corset était toujours aussi serré. Deux jours passés a se contenter d'une poignée de patés
au crabe et de quelques misérables biscuits a I'atelier... et elle n'était pas plus mince pour
autant !

Elle finit par capituler, en se disant qu'il fallait tout de méme bien qu'elle mange de temps
a autre.

— Eh bien, d'accord pour le thé, madame Morris.

— Je vais dire a Dorcas de tout préparer ! s'exclama la logeuse en partant aussitt a la
recherche de sa servante.

Prudence s'efforca d'étouffer le sentiment de culpabilité lié a son manque de résistance, et
entra dans le salon.

Le gentleman, un bel homme a la chevelure argentée, se leva a son entrée.

— Mademoiselle Bosworth?

— Oui, je suis Prudence Bosworth.

Elle détailla d'un ceil expérimenté ses vétements de belle qualité. Les affaires de ce
gentleman étaient prospéres et, a en juger par le gardénia qui ornait sa boutonniére ainsi
que par le pommeau ouvragé de sa canne, il aimait I'élégance.

— Mon nom est Elliot Whitfield, dit-il en s'inclinant pour lui présenter sa carte.

Prudence prit la carte et I'examina en allant s'asseoir dans un confortable fauteuil de
chintz, prés de la cheminée.

— Pourquoi un avocat ferait-il un aussi long voyage dans le seul but de me rendre visite?
demanda-t-elle, en proie a une soudaine inquiétude en déchiffrant I'inscription
impressionnante sur le bristol.



La firme d'avocats Whitfield, Joslyn et Morehouse, avait des bureaux a New York,
Londres et Paris. Pour elle, les hommes de loi étaient un peu comme les policiers, une
rencontre avec eux était rarement agréable.

Le gentleman reprit place sur le canapé et posa sa canne a c6té de lui.

— Je viens de la part de votre pére, M. Henry Abernathy.

Prudence battit des paupiéres, et déposa la carte sur une petite table.

— Monsieur, je pense qu'il doit y avoir une erreur. Je ne connais personne du nom
d'Abernathy. Mon pére était Henry Bosworth, de Little Furze, dans le Yorkshire.

A sa grande surprise, le pimpant gentleman acquiesca d'un hochement de téte.

— Oui, c'est bien cela. Quand il partit pour I'Amérique, Henry Bosworth décida de
changer de nom et se fit alors appeler Abernathy.

Prudence eut un reniflement hautain.

— Dans le but d'échapper a ma mére, je suppose.

M. Whitfield toussota discrétement.

— Quoi qu'il en soit... Je suis venu vous annoncer une bonne et une mauvaise nouvelle,
mademoiselle Bosworth. Tout d'abord, je dois vous informer du fait que votre pére est
mort récemment.

A en juger par l'expression sombre de I'homme de loi, il s'agissait de la mauvaise
nouvelle. Cependant, comme son sinistre gredin de pére avait refusé d'avoir une
conduite honorable et avait abandonné sa meére avant sa naissance, Prudence ne se
sentait pas obligée de le pleurer.

— Et la bonne nouvelle, monsieur?

— Il vous a laissé un héritage. C'est la raison de ma présence ici.

Cette information ne provoqua pas de plus grande émotion que I'annonce de sa mort.
D'aprés ce que Prudence savait, son pére était un homme qui ne valait pas cher. Il était
par conséquent peu vraisemblable qu'il lui ait laissé des biens.

— Il avait donc quelque chose a me léguer ?

— Sans cela, je n'aurais pas fait le voyage depuis New York, mademoiselle Bosworth.
M. Whitfield souleva son porte-documents.

— J’ai la une copie de son testament. Vous étes la seule bénéficiaire.

Etonnée, elle regarda le petit homme élégant placer le porte-documents sur ses genoux et
I'ouvrir. 1l en sortit une épaisse liasse de papiers, et Prudence éprouva un vague espoir.
Peut-étre y avait-il réellement un héritage, une somme d'argent qui lui permettrait de
présenter sa démission 8 Madame Marceau, afin de chercher une meilleure situation. Un
poste qui n'exigerait pas autant d'heures de travail et ne l'obligerait pas a s'abaisser devant
des gens comme cette lady Alberta Denville. Oh ! Si seulement...

— D'apreés les termes de ce testament, continua 'homme de loi, tous les revenus issus de
ses propriétés vous échoient. En outre, vous héritez de ses biens personnels, qui sont
considérables.

Les mots « biens » et « revenus » étaient prometteurs, et I'espoir de Prudence augmenta.
Peut-étre n'aurait-elle méme pas besoin de chercher une nouvelle situation ; peut-étre y
aurait-il assez d'argent pour la protéger des ravages de la misére, et lui procurer un
logement bien a elle pour ses vieux jours. Tout a coup, elle se mit a imaginer une
charmante petite maison dans le quartier de Hackney, avec des rideaux de dentelle aux
fenétres.



— Les revenus des propriétés, poursuivit I'avocat, seront placés en fidéicommis.

Elle se sentit obligée de chasser tout espoir insensé avant que celui-ci ne s'ancre trop
profondément en elle. Ce devait étre un réve. Dans la vie réelle, les héritages ne vous
tombaient pas du ciel. Elle allait se réveiller d'un moment a l'autre, et se retrouver dans le
cab qui la ramenait chez elle. Toutefois... un fidéicommis, c'était merveilleux. Elle
adorerait avoir de l'argent placé ainsi.

— La somme est-elle importante ? S’enquit-elle, la gorge serrée.

— Importante?

L'homme de loi se mit a rire.

— Mademoiselle Bosworth, comme je vous l'ai dit, votre pére était Henry Abernathy.
Comme Prudence le regardait avec des yeux ronds, il ajouta :

— Méme ici, en Angleterre, vous avez sirement entendu parler de la chaine de magasins
Abernathy?

Naturellement, elle avait déja entendu ce nom. Les magasins Abernathy étaient les plus
connus de toute I'Amérique. On disait méme que leur magasin sur la Cinquiéme Avenue
était plus imposant que le Harrod's de Londres. Toutefois, en tant que loyal sujet
britannique, Prudence refusait de croire qu'une chose pareille soit possible.

— Mon pére est le propriétaire des magasins Abernathy? Il est... il était un de ces
millionnaires américains? demanda-t-elle avec un petit rire incrédule.

— En effet, confirma M. Whitfield avec un sourire. Comme je vous le disais, cet héritage
est soumis a certaines conditions. Mais si vous remplissez ces conditions, vous serez une
femme riche. Une des femmes les plus riches du monde.

Prudence ne pouvait tout simplement pas le croire. Ce devait étre une farce ou alors une
sorte d'escroquerie. Elle se leva d'un bond, préte a mettre cet aigrefin a la porte, mais elle
fut arrétée dans son élan par un étourdissement. Pressant une main contre son front, elle
balbutia :

— Je ne... vous crois... pas...

— Clest pourtant la stricte vérité, je vous l'assure.

— Ce n'est pas...

Les mots moururent sur ses lévres et elle perdit le fil de ses idées. La piéce se mit a tourner
autour d'elle de facon trés étrange et elle ferma les yeux, essayant de réfléchir. Cet
homme disait qu'elle allait hériter d'une somme importante. Une immense fortune.
Qu'elle serait une des femmes les plus riches du monde.

— Combien...

Elle ne put finir sa phrase, mais M. Whitfield comprit tout de méme.

— Les revenus varient naturellement selon les conditions économiques, dit-il.

Sa voix lui parvenait a peine, dominée par le vrombissement qui emplissait ses oreilles.
— Mais si I'on se base sur le cours actuel, la somme s'éléve environ a un million de livres
par an.

La fatigue des derniers jours passés a travailler dur, avec trés peu de nourriture et
pratiquement pas de sommeil, finit par se faire sérieusement sentir.

Pour la premiére fois de sa vie. Prudence Bosworth s'évanouit.



Chapitre 3

Le millionnaire américain Henry Abernathy légue toute sa fortune a sa fille illégitime !
La Gazette sociale, 1894

L'horrible odeur acre de 'ammoniaque pénétra la conscience de Prudence, qui secoua la
téte en signe de protestation et repoussa la main qui tenait la fiole de liquide nauséabond
sous ses narines.

La voix de Mme Morris lui parvint, trés, trés lointaine.

— Elle revient a elle.

— Excellente nouvelle, vraiment, répondit un homme.

Ce fut cette voix qui ramena Prudence a l'incroyable réalité. Elle se redressa vivement.

— Ne faites pas de mouvements brusques, mon petit, lui conseilla Mme Morris en posant
la main sur son épaule. Vous pourriez vous évanouir de nouveau.

— Je me suis évanouie ?

Prudence battit des paupiéres et essaya de se repérer. Elle était assise dans son fauteuil et
Mme Morris se tenait tout pres d'elle, un flacon de sels a la main. De l'autre c6té du
fauteuil se trouvait I'avocat qui venait de lui annoncer qu'elle avait hérité d'une immense
fortune.

— Est-ce bien vrai ? Chuchota-t-elle.

— Tout a fait vrai, mademoiselle Bosworth.

Il alla reprendre place sur le canapé.

— C'est une nouvelle un peu bouleversante, je suppose.

— C'est le moins que l'on puisse dire ! Un million de livres par an ? Seigneur !

Prononcée a voix haute, la somme lui parut encore plus invraisemblable.

— Un million de livres par an? répéta Mme Morris, dont le regard passa de Prudence a
I'homme de loi. Qu'est-ce que cela veut dire ?

— Votre chére Mlle Bosworth vient d'hériter de son pére. Elle va devenir une femme trés
riche. En fait, une des femmes les plus riches du monde.

— Ce n'est pas possible !

Bouche bée, Mme Morris agrippa l'accoudoir du fauteuil voisin de celui de Prudence et
s’assit.

— Mais..., murmura-t-elle d'une voix étranglée. Mais Prudence, ma chére enfant, je
croyais... je croyais que votre pére était mort depuis des années. Quand vous étiez une
petite fille. C'est du moins ce que vous m'avez dit quand vous étes venue vivre ici.
Prudence lanca a la vieille dame un regard d'excuse.

— Je vous ai menti sur ce point, je suis désolée. Vous comprenez, mon pére a abandonné
ma meére avant ma naissance. Il...

Elle s'interrompit, le visage brilant de honte.

— Il n'a pas voulu I'épouser, et il est parti en Amérique.

— Vous vivez sous mon toit depuis onze ans, et vous ne m'avez jamais dit la vérité ?



— Je ne voulais pas que vous sachiez que... que je suis une enfant illégitime, avoua
Prudence d'une voix tremblante. Votre pension est si respectable ! Quand je vous ai
demandé un logement, j'ai craint que vous ne me mettiez dehors si je vous disais la
vérité.

— C'est votre pére qui devrait avoir honte ! s'exclama Mme Morris avec une évidente
indignation. Abandonner votre mére d'une facon aussi grossiére ! Quel horrible malotru !
M. Whitfield toussota d'un air géné.

— Eh bien, il s'est racheté a présent, j'espére ? 1l vient de léguer a Mlle Bosworth
l'intégralité de sa fortune.

— J'avoue que je ne sais que dire, reconnut Mme Morris. Un million de livres par an !
Bonté divine! Je comprends que vous vous soyez évanouie, ma chére enfant, ajouta-t-elle
avec un petit rire.

Replongeant dans un état d'excitation, Prudence rit avec elle.

— J'ai du mal a réaliser, dit-elle en posant une main sur son front. Je suis un peu
étourdie, et je n'arrive pas a rassembler mes esprits.

— Clest tout a fait compréhensible, dans de telles circonstances, assura M. Whitfield. Je
serais moi aussi sens dessus dessous, a votre place. Quoi qu'il en soit, nous devons
discuter des termes trés spécifiques du testament de votre pére. Cet héritage est soumis a
certaines conditions, et je dois vous en informer...

— Je vous demande pardon, monsieur, intervint alors Mme Morris. Cette nouvelle est
trés excitante, et nous sommes tous bouleversés, naturellement. Mais il faut laisser a Mlle
Bosworth le temps de se ressaisir.

— Je me sens bien a présent, déclara Prudence en se redressant dans son fauteuil. Je veux
connaitre le contenu du testament.

— Non, non, votre logeuse a parfaitement raison. Je vous prie de pardonner ma
précipitation. Nous pourrions sans doute prendre le thé d'abord, suggéra-t-il en désignant
la table d'un geste de la main.

Mme Morris se leva et prit la théiére en argent.

— J'espére qu'il n'a pas refroidi. J'entrais justement avec le plateau quand je vous ai vue
vous évanouir, Prudence. J'ai alors couru chercher les sels, et il m'a fallu un temps fou
pour les retrouver.

— C'est la premiére fois de ma vie que je m'évanouis. J'espére que je l'ai fait avec grace.
— Oui, ma chére. Vous vous étes effondrée dans votre fauteuil fort convenablement, une
main sur le front, comme on nous a toujours appris a le faire. Prendrez-vous du sucre,
monsieur Whitfield ?

— Oui, je vous remercie. Non, pas de lait. Comme on vous a appris a le faire ? répéta le
vieux monsieur, perplexe. On apprend donc aux jeunes filles a s'évanouir, en Angleterre ?
— Oh oui ! expliqua Mme Morris en emplissant une autre tasse pour Prudence. Nous
nous entrainions souvent, quand j'étais jeune.

Elle fit passer les sandwichs et les gateaux, tout en exposant a M. Whitfield les préceptes
d'éducation que devait recevoir une vraie dame. Prudence ne prétait plus attention a la
conversation. Elle mangea les sandwichs et but son thé, en essayant de comprendre ce
qui venait de lui arriver, mais elle baignait dans une persistante sensation d'irréalité.

Un million de livres...



Impossible d'imaginer ce que représentait une telle somme. C'était trop. C'était énorme.
Et disposer chaque année de tout cet argent? Ciel... Lady Alberta Denville elle-méme
n'avait pas une telle fortune. A cette pensée, elle fut envahie par une bouffée de joie.
Posant son assiette et sa tasse vides dans un tintement de porcelaine, elle bondit de son
fauteuil en laissant échapper un petit cri joyeux, telle une enfant de cinq ans un matin de
Noél. Incapable de refréner son élan, elle entraina Mme Morris dans un pas de danse
autour du salon, avec plus d'exubérance que de grace.

— Je suis plus riche que lady Alberta, chantonna-t-elle en sautillant sur le tapis. Je suis
plus riche que lady Munro. Je suis riche, riche, je suis la femme la plus riche que je
connaisse ! Oh ! Oh!

Sa logeuse se mit a rire avec elle, ne s'interrompant que pour lui signaler la présence d'un
pot de fougere derriére elles.

— Si nous renversons le vase, je vous en achéterai un autre ! promit Prudence tout en
continuant de chanter et de tournoyer dans le salon. Je suis plus riche que lady Alberta...
— Mademoiselle Bosworth ? Intervint M. Whitfield, en s'efforcant de dominer sa voix de
soprano légerement fausse. Nous devons discuter des conditions du testament.

Prudence lui jeta un coup d'ceil, tout en faisant décrire un tour complet sur elle-méme a
Mme Morris.

— Les conditions ?

— Il y a certaines choses que vous devez faire, si vous voulez toucher votre héritage.
Pour commencer; il faut vous marier.

— Me marier ?

Prudence s'arréta, relachant Mme Morris si brusquement que la pauvre vieille dame
chancela et faillit démolir le pot de fougere.

— Qui. Il y a peut-étre dans votre vie...

M. Whitfield s'interrompit avec délicatesse, avant d'ajouter :

— Il y a peut-étre un jeune homme qui convient?

— Non, répondit Prudence, un peu déstabilisée par ce développement inattendu de la
situation. Il n'y a personne. C'est-a-dire que j'ai été trés occupée... par mon travail, vous
comprenez.

— Je vois.

M. Whitfield reprit la liasse de documents posée sur le canapé.

— Votre pére stipule que vous avez un an pour trouver un mari convenable. En
attendant, vous recevrez chaque mois une rente généreuse, prélevée sur les revenus des
placements, afin de subvenir & vos dépenses courantes. Mais a la fin du temps imparti, il
faudra impérativement que vous soyez mariée, sinon I’héritage sera partagé entre les
divers parents de sa femme.

— Sa femme ? Mon pére était marié ?

— Oui. A une héritiére new-yorkaise qui se nommait Elizabeth Tyson. Elle est décédée il
y a quelques années. M. Abernathy et elle n'ont pas eu d'enfants ensemble.

— Et donc, mon pére m'a légué toute sa fortune? Mais il ne me connaissait méme pas! Il
n'a jamais cherché a me connaitre, précisa-t-elle avec un brin d'amertume.

— Les liens du sang sont souvent plus forts que nous ne le pensons. Ce qui nous raméne a
cette clause. Votre pére voulait absolument avoir des héritiers de son sang. Une fois que
vous serez mariée, tous ses biens vous appartiendront, ainsi qu'a votre mari



naturellement. A votre déces, ils iront a vos héritiers directs. L'époux que vous choisirez
devra donc obtenir l'approbation des curateurs. Je resterai a Londres en attendant que
cette situation soit réglée et que vous soyez mariée. Ensuite, je retournerai a New York.
Aprés cela, vos biens seront gérés par nos bureaux londoniens. J'espére que vous serez
satisfaite des services de notre firme et...

— Attendez.

Prudence leva la main pour I'interrompre.

— Il faut que vous approuviez mon mariage ?

— Oui, mais je suis sGr qu'avec les conseils de votre oncle et de votre tante, vous ferez un
choix convenable auquel nous pourrons donner notre aval de tout cceur.

— Mon oncle et ma tante? répéta Prudence, dont la joie retomba un peu. lls sont au
courant ?

— Naturellement. Mon premier souci a mon arrivée en Angleterre a été de vous
localiser, et je me suis rendu directement chez votre oncle, dans le Sussex, en pensant que
vous viviez sous son toit. Votre oncle et votre tante m'ont informé que vous viviez
désormais a Londres. Bien sdr, ils n'auraient pas donné votre adresse a un parfait
inconnu, sans connaitre d'abord les raisons de cette visite. lls sont enchantés de ce qui
vous arrive, et ne tarderont pas a arriver a Londres pour vous préter leur assistance.

— Leur assistance ?

Prudence n'aimait pas du tout la tournure que prenaient les événements. Un nceud se
forma au creux de son estomac, comme chaque fois qu'elle pensait a tante Edith,
obscurcissant la joie du moment présent.

— En quoi veulent-ils m’assister ?

— Pour votre introduction dans la bonne société, bien entendu. Votre tante fera fonction
de chaperon.

Prudence étouffa un grognement de protestation. Tante Edith était bien la derniére
personne qu'elle aurait choisie pour la chaperonner. A quatorze ans, aprés la mort de sa
meére, elle était allée vivre chez le frere de celle-ci, qui avait une femme et deux filles.
Pendant trois ans, les trois femmes de la maisonnée n'avaient cessé de lui rappeler qu'elle
n'était qu'une parente pauvre, une enfant illégitime, un fardeau qu'elles supportaient par
obligation. Finalement, sa situation était devenue si intolérable qu'elle avait décidé de
partir a Londres pour y faire son chemin toute seule dans la vie.

— Est-ce que Mme Morris ne pourrait pas me servir de chaperon ?

Elle sut, au moment méme ou elle prononga ces paroles, que cette proposition n'était pas
acceptable.

— Ma chére mademoiselle Bosworth, avec tout le respect que je dois a votre amie...
L'homme de loi s'interrompit pour faire un signe de téte aimable a la vieille dame, puis
reprit :

— Vous devez faire un beau mariage. Pour cela, il faut que vous soyez introduite dans un
échelon de la société qui n'est pas celui que vous étes accoutumée a fréquenter. Votre
oncle est squire, et votre tante est la cousine d'un baronnet. Ces relations vous ouvriront
des portes.

Ce qu'il disait était sans doute vrai, mais Prudence résista tout de méme, avec l'espoir de
trouver une solution.

— J'aimerais faire un autre choix.



— Avez-vous d'autres relations ?

Elle songea aussitdét a son amie Emma, qui avait aussi vécu dans la pension de Mme
Morris, jusqu'a son mariage le mois précédent. Emma avait épousé son patron, qui était
vicomte.

— Je connais bien la vicomtesse Marlowe. C'est une de mes amies.

— Ma chére, vous savez bien qu'Emma et Marlowe passent leur lune de miel en ltalie,
murmura Mme Morris. lls ne rentreront pas avant le mois de juin.

Prudence lanca a M. Whitfield un regard plein d'attente.

— J'imagine que je ne peux pas patienter jusque-la pour faire mon entrée dans le
monde?

L'homme de loi fit un signe de téte négatif.

— Je vous le déconseille formellement. La saison londonienne tirera alors a sa fin, et
vous n'avez qu'un an pour trouver un mari. ll y a aussi le probléme des journaux. Les
journalistes seront trés vite au courant de votre situation. Vous ne pouvez espérer garder
le secret. Dans quelques jours, on ne parlera plus que de vous, et toutes sortes de gens,
dont la plupart ne seront pas trées recommandables, chercheront a attirer votre attention.
Comme vous étes une jeune dame convenable, vous n'avez pas conscience des aspects les
plus déplaisants de la nature humaine. Il faut que vous soyez protégée.

— Je vis seule depuis I'age de dix-sept ans. J'en ai maintenant vingt-huit, et je ne pense
pas avoir encore besoin de protection.

— Mademoiselle Bosworth, une énorme somme d'argent est en jeu, et I'argent est une
chose tres étrange. Il fait ressortir ce qu'il y a de pire chez les gens. Pour choisir votre
futur époux, vous avez besoin de vous appuyer sur des personnes en qui vous avez toute
confiance. Il faut que vous puissiez vous fier a leur jugement, et a leurs conseils.
Prudence n'avait nullement l'intention de se fier au jugement de tante Edith. Surtout pas
pour choisir son mari ! Mais elle avait effectivement besoin d'un chaperon pour se
montrer dans la bonne société, et oncle Stéphane avait toujours été bon avec elle.

— J'imagine que vous avez raison, concéda-t-elle, se résignant a l'inévitable. Aprés tout,
c'est ma famille; vivre avec eux est probablement le meilleur choix que je puisse faire. Du
moins jusqu'au retour d'Emma, en juin.

— Si vous n'étes pas mariée d'ici la, fit remarquer Mme Morris. Avec votre dot, les
prétendants ne manqueront pas !

Le moral de Prudence remonta aussit6t.

— Clest vrai. Les gentlemen vont faire la queue devant ma porte, a présent !

— C'est encore plus vrai que vous ne le pensez ! déclara M. Whitfield. Et bien que je
comprenne votre joie, je me sens obligé de vous mettre en garde, mademoiselle
Bosworth. La richesse peut devenir un fardeau trés lourd a porter.

— Un fardeau ?

Cette idée parut si absurde a Prudence qu'elle ne put contenir un rire, en dépit de la
gravité de 'nomme de loi.

— Comment la richesse pourrait-elle étre autre chose qu'une bénédiction ? Avec l'argent,
on peut tout faire. Toute ma vie, j'ai révé d'étre riche !

L'avocat l'observa d'un air pensif et répondit :

— Il n'y a qu'une seule chose plus difficile a supporter qu'un réve non réalisé, ma chére
demoiselle, et c'est un réve qui se réalise.



Prudence commenca a avoir une petite idée de ce que M. Whitfield avait voulu dire dés
le lendemain, en sortant de la messe, lorsque tante Edith arriva.

Maria et elle étaient dans leur logement, en train d’6ter leurs gants et leur manteau avant
de descendre rejoindre les autres occupantes de la pension au salon, pour le thé du
dimanche aprés-midi, quand Dorcas, la femme de chambre, leur annon¢a qu'Edith venait
d'arriver.

— Cela n'a pas trainé, murmura Maria lorsque Dorcas fut ressortie. Elles ont dG prendre
I'express.

Prudence fit la grimace tout en enlevant ses gants.

— Ma tante n’avait jamais été aussi pressée de me voir.

— Jusqu'a maintenant, répliqua Maria, d'un ton si sec que Prudence marqua une pause.
— A cause de l'argent, je suppose, admit-elle avec un soupir.

— Naturellement! Ce n'est pas par affection pour toi !

Maria enfonga son épingle a chapeau argentée dans son bibi en feutre, et jeta ce dernier
sur le lit.

— Non, dit doucement Prudence. Je le sais. Maria se mordit la lévre d'un air contrit.

— Je suis désolée. Je suis heureuse pour toi, bien sGr. Tu n'auras plus jamais besoin de
travailler ni de compter sou par sou.

— A condition que je me marie. Et il n'est pas du tout certain que ca arrive.

— Oh ! Tu trouveras quelqu'un ! Tu nous laisseras 1a, pour fréquenter les cercles huppés
ol tu rencontreras toutes sortes de gentlemen, et il y en aura bien un qui te plaira. A
partir de maintenant, ta vie va étre completement différente. Tout va changer...

La voix de Maria se brisa, et elle tourna le dos a son amie.

— Les autres nous attendent pour prendre le thé, allons-y, ajouta-t-elle.

Maria se dirigea vers la porte, mais Prudence l'attrapa par le bras pour la retenir. C'était
la premiére fois qu'elle avait I'occasion de discuter de la situation avec son amie. La veille,
Maria avait encore servi dans un bal, et était rentrée tres tard. Trop tard pour Prudence
qui s'était couchée, exténuée, a dix heures du soir. C'était a peine si elle avait eu le temps
de lui annoncer la grande nouvelle ce matin, sur le chemin de l'église.

— Maria, tout va changer pour le mieux. Je ne serai pas la seule & pouvoir m'arréter de
travailler. Si je me marie et que j'hérite, je te donnerai une partie de cet argent. C'est
comme ca ! ajouta-t-elle, comme son amie voulait protester. Je veux que tu aies ta part.
— Je ne veux pas de ton argent.

— Mais moi, je veux te le donner. Cela te constituera une dot ou bien un petit pécule,
Ou...

— Je te dis que je n'en veux pas ! s'écria Maria avec tant de véhémence que Prudence en
fut interloquée.

— Mais pourquoi ? J'en aurai bien plus qu'il n'en faut.

— Ce n’est pas la question. La richesse est un poison. Elle... elle transforme les gens
Cette phrase faisait écho a ce qu'avait dit M. Whitfield la veille, mais Prudence ne
comprenait pas davantage ce qu'elle impliquait.

— Comment peux-tu dire cela ? Nous achetons chaque semaine des billets de loterie, en
imaginant ce que nous ferions si nous avions un tas d'argent. Et maintenant, nous l'avons!
— Non, pas « nous ». Tuen as.



— Mais ce qui est @ moi est a toi, rétorqua Prudence avec fermeté. Tu auras une partie
de cet argent, un point c'est tout. Et je veux que nos amies en aient également. Lucy,
Daisy, Miranda, et Mme Morris... Je veux que tout le monde a Little Russell Street ait sa
part. Et j'en donnerai aussi aux bonnes ceuvres.

— Oh! Pru!

Maria se dégagea et alla s'asseoir au bord de son lit en soupirant.

— Tu ne peux pas distribuer ton argent a tous les gens qui en ont besoin. Ce n'est pas
aussi simple. Tu ne le vois pas ?

— Bien s0r, je n’en donnerai qu’a ceux qui le méritent, répondit Prudence en allant

s'asseoir sur son propre lit. J'y ai réfléchi toute la matinée, et j'ai quelques idées. Je veux
en donner aux orphelins, et aux enfants illégitimes, et...

Elle fut interrompue par le bruit de la porte d'entrée. Une voix haut perchée résonna
dans le hall.

— Prudence ?

Prudence poussa un grognement de contrariété, mais quand sa tante fit irruption dans la
chambre, elle se leva pour l'accueillir.

— Prudence, te voila ! s'exclama la vieille dame en lui tendant les bras. Ma chére
Prudence !

— Tante Edith, murmura Prudence, en se laissant embrasser sur la joue. Quelle surprise !
— Je ne vois pas pourquoi tu es surprise. M. Whitfield devait t'informer de notre arrivée
en ville.

— Mais il ne lui avait pas dit que vous preniez I'express de nuit, lanca Maria d'une voix
enjouée.

Prudence faillit éclater de rire, mais elle parvint a se contenir et toussota discrétement.
— Ma tante, je crois que vous connaissez Mlle Martingale ?

Le sourire d’Edith se figea.

— Naturellement. Il me semble que nous nous sommes rencontrées lors de ma derniére
visite.

— Quelle merveilleuse mémoire vous avez, madame Feathergill ! s'exclama Maria. Vous
rappeler une chose qui a eu lieu il y a si longtemps !

L'allusion était claire, et tante Edith se hérissa.

— Ecoutez mon petit, je ne suis pas venue a Londres pendant quelques années, et j'ai de
bonnes raisons pour cela. Je trouve vos insinuations...

— Voulez-vous prendre le thé avec nous, ma tante ? proposa Prudence, pour couper
court a la prise de bec.

Au prix d'un effort visible, Edith se ressaisit.

— Le thé ? Oh ! Non, ma chére, pas aujourd'hui ! Nous allons toutes les deux prendre le
thé avec sir Robert et sa mére. Tu te souviens du cousin de Stéphane, sir Robert Ogilvie,
et sa mére Millicent ? lls ont passé tout un été chez nous, quand tu vivais sous notre toit.



— Qui, bien sar, répondit poliment Prudence. En fait, elle n'avait qu'un trés vague
souvenir de sir Robert et de sa mére, et elle doutait fort que ces derniers se souviennent
d'elle, car ils n'avaient méme pas répondu a ses lettres quand elle était arrivée a Londres,
onze ans auparavant.

— lls nous ont invitées a prendre le thé ?

— Oui. Sir Robert est devenu baronnet, tu sais. Il ne t'avait pas beaucoup impressionnée
quand tu avais quinze ans, mais tu changeras peut-étre d'avis quand tu le verras. C'est un
trés bel homme, et il est impatient de te revoir.

— Et pour cause..., marmonna Maria.

Comme Prudence lui langait un regard implorant, elle ajouta d'un ton léger:

— Il vaut mieux que je descende, car les autres nous attendent pour le thé. Je les
préviendrai que tu ne viendras pas, Pru. Si vous voulez bien m'excuser...

Elle esquissa une rapide révérence devant Edith, et s'échappa. Prudence la regarda partir
avec une pointe d'envie.

— Quelle impertinente ! s'exclama Edith lorsque la porte se fut refermée. Est-elle toujours
aussi directe ?

Prudence commencait a se rappeler tres nettement les raisons pour lesquelles elle avait fui
le Sussex.

— Maria est mon amie. Elle ne se soucie que de mon intérét.

— C’est ce que nous faisons tous, ma chérie. Mais tu n’appréciais pas particulierement
mes conseils quand tu étais plus jeune. Tu étais tellement rebelle, a I'époque ! Tellement
entétée !

Prudence gardait un souvenir tout différent des trois années qu'elle avait passées dans la
maison de son oncle, mais elle savait qu'il était inutile d'aborder ce genre de discussion
maintenant.

— Seigneur ! Tu as vu I'heure ? reprit Edith en jetant un coup d'ceil a la montre épinglée
a son corsage. Il faut nous dépécher. Nous avons tant de choses a faire.

— Vraiment? S’enquit Prudence, heureuse de changer de sujet de conversation.

Edith désigna l'armoire.

— Tes robes sont rangées 13, je suppose ?

Sans attendre de réponse, elle alla ouvrir I'armoire pour examiner les toilettes de
Prudence et poussa un profond soupir.

— C'est bien ce que je pensais. Tu n'as pas une seule robe digne de ce nom.

Prudence, qui avait fait elle-méme toutes les robes en question, pinca les lévres, croisa les
bras, et ne répondit pas.

— Ma chére enfant, poursuivit Edith en continuant d'inspecter la garde-robe, que fais-tu
des deux livres et six pence que ton oncle t'envoie chaque trimestre ?

Je m'en sers pour me loger, et me nourrir. Des futilités de ce genre. Elle se mordit la
levre. Edith lui lan¢a un coup d'ceil.

— Cette robe en laine verte que tu as sur toi fera l'affaire pour aujourd'hui, je suppose.
Mais il faut absolument que nous te fassions confectionner des toilettes convenables le
plus rapidement possible. Par chance, méme les couturiéres les plus en vue ont toujours
une ou deux robes toutes faites disponibles dans leur atelier. Nous devrions pouvoir te
trouver quelque chose de décent pour mardi soir.

— Mardi soir ?



— Oui, ma chére. Nous allons a 'opéra. Sir Robert nous invite dans sa loge. 1l va falloir
te trouver une robe pour cette occasion.

Elle sortit un tailleur de serge gris, I'examina, et le remit a sa place.

— Au moins, nous n'aurons pas besoin d'emporter tout cela dans des malles. Nous les
enverrons directement aux bonnes ceuvres.

Prudence était d'une nature placide, absolument pas sujette aux emportements, mais ces
maniéres autoritaires lui étaient insupportables.

— Je n'ai pas l'intention de donner mes vétements a des ceuvres de charité !

A peine eut-elle prononcé ces mots, qu'elle se sentit un peu stupide, car elle avait déja
décidé de donner ses vieux vétements.

Edith se tourna vers elle, I'air offensé.

— Naturellement, si tu préféeres donner tes vieilles robes a tes amies, ma chére, fais
comme il te plait.

Prudence voulait que toutes ses amies aient aussi des robes neuves, mais elle décida de ne
pas en dire un mot a sa tante. Elle détestait les disputes et ne tenait pas a se quereller
avec Edith au bout de cing minutes. Prenant une inspiration pour se calmer, elle ramassa
les gants qu'elle avait enlevés peu auparavant.

— Vous avez raison, bien sar, dit-elle en s’efforcant d’étre gracieuse. |l faudra les donner.
Avec un sourire conciliant, Edith passa son bras sous celui de Prudence et I'entraina hors
de la chambre.

— Ton oncle est avec M. Whitfield pour mettre au point les arrangements pour le
versement de ta rente. Oh! et il cherche aussi a acheter un coupé ! En attendant, j'ai loué
une voilure. Nous pourrons rendre plusieurs visites avant d'aller prendre le thé.

— Des visites ?

— Oui, mais il ne faut pas t'inquiéter, ajouta Edith en lui tapotant le bras. Aujourd'hui,
nous ne rendrons visite qu'a mes filles.

— C'est un soulagement, murmura Prudence sans enthousiasme.

Elle prit son réticule, accroché au portemanteau. Béryl et Pearl étaient des personnes
sinistres.

— Je craignais que nous n'allions voir des gens désagréables.

Par chance, tante Edith ne percut pas le sarcasme.

— Le fait d'entrer dans la bonne société est toujours un peu usant pour les nerfs, mais
essaye de te détendre. Ton oncle et moi prendrons bien soin de toi. Tu auras droit aux
adresses les plus en vogue, aux meilleurs spectacles, et tu rencontreras les personnes les
plus raffinées. Je ferai en sorte que tu sois présentée aux gens qui conviennent, ma chérie.
A partir de maintenant, j'entends me consacrer entiérement a ton entrée dans le monde.
— Merveilleux !

Réprimant un soupir, Prudence referma la porte de I'appartement derriére elles. Le mois
de juin était encore trés loin, songea-t-elle en faisant tourner sa clé dans la serrure.

— Ton oncle trouvera une maison en ville pour nous, poursuivit Edith en s'engageant
dans l'escalier. D'ici 1a, nous logerons au Savoy. J'ai demandé a ce que tu aies une
chambre juste a c6té de la mienne. Ce sera bien, n'est-ce pas ?

Prudence eut l'impression d'étre un animal pris au piége.

— Je ne veux vous causer aucun souci, protesta-t-elle, désespérée. Je préférerais de loin
rester ici.



— lci?

Tante Edith s'immobilisa @ mi-chemin du palier et contempla I'escalier plongé dans la
pénombre.

— Ne sois pas idiote ! S’exclama-t-elle avec un petit rire. C’est une pension.

— Une pension respectable.

— Tres respectable, j'en suis slre, mais tu es une riche héritiére, a présent, Prudence. Tu
ne peux pas rester seule ici. Si ton oncle et moi n'étions pas la pour veiller sur toi, tous les
vauriens et coureurs de dot de Londres seraient déja a ta porte !

Rhys passa le lundi a calculer ce que le duché lui rapportait, et le mardi a patauger dans
le bourbier compliqué que représentaient les dettes de la famille De Winter. Quand il eut
étudié les rapports des divers agents, banquiers et notaires, son moral était aussi bas que
son compte bancaire, et il décida d'aller diner au Clarendon. La, il se consola avec un
délicieux filet de boeuf et une excellente bouteille de bordeaux puis s'esquiva sans payer
la note, une pratique dont il était coutumier depuis quelques années.

— Les aristocrates ne devraient jamais payer au Clarendon, expliqua-t-il a lord Standish,
un peu plus tard a l'opéra. Nous devrions remercier le ciel pour la prétention de la
bourgeoisie.

Standish, un de ses vieux compagnons d'Oxford, dont il était l'invité ce soir-la, se mit a
rire.

— Qu'est-ce que la prétention de la bourgeoisie a a voir avec le fait que tu prennes tes
repas gratis au Clarendon ?

— Tout ! répondit Rhys en prenant la coupe de Champagne que lui proposait un valet.
Les bourgeois n'iront jamais diner dans un établissement qui n'est pas fréquenté par la
noblesse. Et c'est une excellente chose pour nous qu'ils aient les moyens de payer. Sans
eux, les restaurants seraient obligés de fermer, et nous ne pourrions plus diner dehors.
Lord Weston, dont l'amitié avec Rhys remontait a I'enfance, lui langa un sourire désabusé.
— Seuls certains pairs du royaume peuvent encore se comporter ainsi a Londres de nos
jours, St. Cyres. Le fait d'avoir un duc comme client donne a un établissement un cachet
spécial. Hélas ! je ne suis que baron, et je ne m'en sors pas aussi bien que toi. Chaque fois
que je fais mine d'oublier de régler ma note, ils me l'envoient chez moi.

— Raison de plus de ne pas avoir de chez soi ! Répliqua Rhys.

Sa remarque fit rire tout le monde.

— Mais ou vit-on, quand on n'a pas de chez soi ? demanda lord Standish, perplexe.
Standish avait toujours été le genre d'homme droit et scrupuleux qui n'envisageait pas un
instant de dépenser plus d'argent qu'il n'en avait ou de ne pas régler sa note.

— Clest trés simple, expliqua Rhys. Il faut voyager. Partir a I'étranger pour fuir ses dettes
dans son pays. Puis revenir, pour fuir les dettes contractées a I'étranger. De cette facon,
un type peut faire le tour du monde avec moins de cinq cents livres en poche.

Tout le monde rit encore, y compris Standish.

— Mais alors, ou un gentleman vit-il quand il est en ville ? demanda le comte.

— Chez ses amis, naturellement ! s'exclama Rhys en donnant une tape dans le dos de
Weston. Au fait, Wes, tu n'aurais pas une chambre libre ? Je ne peux demeurer plus
longtemps chez Milbray. Son majordome est beaucoup trop courtois. Il a laissé entrer ma
mere, il y a quelques jours. Ce fut horrible !

— Te loger chez moi ?



Weston secoua la téte en souriant.

— Pas question ! Je dois penser a la réputation de ma sceur.

— Tu n'as pas confiance en moi ?

— Pour ma sceur ? Pas la moindre.

Un gong résonna, informant l'assistance que le spectacle allait commencer. Les invités de
Standish allérent prendre place dans les siéges qui dominaient la scéne et le parterre. Rhys
s'apprétait a les suivre, mais Weston l'arréta.

— Tu t'es rendu dans le Nord, depuis ton retour?

— Pour visiter mes propres domaines ? Seigneur ! Non. Je trouve ce genre de démarche
déprimante et malsaine. Si tu me dis un jour que tu vas visiter tes domaines, Wes, je me
ferai du souci pour toi.

La remarque ne fit pas rire Weston.

— J'ai vu le chateau de St. Cyres. Je suis allé chasser par la-bas avec Munro, a I'automne
dernier. La batisse n'était pas... en trés bonne condition.

— Exactement ce que je disais. Visiter ses maisons de campagne est excessivement
déprimant.

— Rhys..., reprit Weston en soupirant. Tu connais les rumeurs qui courent la ville, je
suppose?

Le sourire de Rhys vacilla, mais il parvint a garder bonne contenance. Aprés tout, on
attendait d’'un gentleman qu’il sache faire bonne figure en toutes circonstances.

— Sais-tu que j'ai I'nonneur de posséder deux titres de duc ?

Déconcerté par le brusque changement de sujet, Weston cligna les paupiéres.

— Deux titres ?

— Oui. Le lendemain de mon retour, le journal Les Potins mondains a décidé que j'étais
non seulement le duc de St. Cyres, mais aussi le duc des Dettes. Et selon la Gazette
sociale, on peut m'acheter au rabais. Ces journalistes londoniens sont tellement malins,
ajouta-t-il en avalant une gorgée de Champagne.

— Comment peux-tu prendre de telles choses a la légére ?

Rhys haussa les épaules.

— |l faut savoir garder le sens de I'humour.

— Plaisanterie mise a part, mon vieux, la situation est-elle aussi désespérée qu'on le dit?
— Si elle était telle que les journalistes la décrivent, je féterais ca. Malheureusement, c'est
pire. Evelyn, qui non content d'étre un salopard était aussi un triple idiot, n'a gardé que
des biens fonciers. Comme si posséder des terres pouvait servir a quelque chose de nos
jours !

— Il n'avait pas fait d'autres placements ? Pas d'investissements ? s'exclama Weston avec
un étonnement compréhensible. Méme mon pére, vieux jeu comme il I'était, a placé un
peu d'argent dans les mines de charbon de Newcastle, et les chemins de fer américains.
Ce sont ces revenus qui nous sauvent de la ruine, a présent.

— C'est une chance pour toi. Pour ma part, je suis I'heureux propriétaire de quelques
milliers d'hectares de terres hypothéquées. Mais j'ai décidé de voir le bon c6té des choses.
Je suis sGr que mes domaines sont les plus beaux de Grande-Bretagne. Pas la moindre
mine de charbon ou ligne de chemin de fer pour gacher la vue !

Weston lui posa la main sur le bras.



— Je suis désolé, Rhys. Vraiment. J'ai moi-méme pas mal de biens hypothéqués, mais je
pourrais sans doute obtenir un prét, si tu as besoin de...

Rhys se détourna brusquement. La pitié était un sentiment qui lui faisait horreur. Il
refusait d'en éprouver pour les autres et refusait plus encore d'en inspirer.

— Nous allons manquer le début.

— Manquer une minute de Wagner ? Ce serait un péché ! murmura Weston.

Toutefois, avec son tact coutumier, il laissa tomber le sujet.

Une fois assis, Rhys ne préta pas grande attention au spectacle. Une profonde tristesse
s'était abattue sur lui. Il avait beau plaisanter sur le fait qu'il dinait gratuitement au
Clarendon et vivait aux crochets de ses amis, il ne pouvait ignorer le désespoir inéluctable
qui teintait ses paroles.

Il avait toujours été cynique, croyant toujours au pire, car le pire se produisait souvent. Et
en ce qui concernait les possessions de la famille, il avait toujours été assez pessimiste.
Sept jours seulement aprés son retour en Angleterre, il devait admettre qu'il s'était
trompé dans son évaluation de la situation. Celle-ci était bien plus catastrophique qu'il ne
l'avait cru.

Si les rapports qu'il avait lus cet aprés-midi étaient exacts, Winter Park était le seul de ses
domaines qui soit en bon état, et ce probablement parce que oncle Evelyn l'avait choisi
comme principal lieu de résidence. C'était une demeure que Rhys détestait, la maison ou
Thomas et lui avaient passé ces vacances fatales, I'été de ses douze ans. Et il n'avait pas
l'intention d'aller vivre la-bas a la fin de la saison. Mieux valait encore dormir dans la rue.
Winter Park serait loué.

A ce qu'on lui avait dit, les autres domaines étaient en trop mauvais état pour étre mis en
location. Le chateau de St. Cyres était le plus abimé de tous. Le manoir fortifié, qui
appartenait a la famille depuis I'époque d'Edward ler, était apparemment en ruine et
déserté. On lui avait cependant assuré qu'il pourrait y vivre moyennant quelques
réparations. Il faudrait environ cent mille livres pour remplacer le mobilier qui avait été
vendu, réparer la toiture et les poutres pourries, refaire la plomberie, reconstruire les
cottages des fermiers, labourer les terres, semer les prochaines récoltes, et régler toutes les
sommes dues aux artisans du village...

Cent mille livres ? Quelle bonne blague ! Il ne pouvait méme pas s'offrir un steak au
Clarendon ! Il posa la téte contre le dossier de son fauteuil et ferma les yeux. Dominant
la terrifiante musique de Wagner, il croyait entendre la voix de Laetitia. Et sous cette voix
aigué et dédaigneuse d'aristocrate percait la méme peur qui lui nouait I'estomac.
Quallez-vous faire ?

Il songea a tout I'argent qu'il lui faudrait bientot débourser. Les droits de succession a
payer au gouvernement pour le vieil Evelyn. Les intéréts du premier trimestre sur les
terres hypothéquées des De Winter, qui étaient dus en juin. Les douaires, les rentes, les
gages des domestiques, les factures des commercants... la liste était interminable. Ou
allait-il prendre cet argent? Il demanderait un nouveau crédit aux banques, mais il n'y
avait pas la moindre chance qu'elles le lui accordent.

Une vague de frustration monta en lui. Il ne voulait pas de tout cela. Ni des titres ni des
domaines, et encore moins des responsabilités qui allaient avec. Bon sang ! §'il avait
voulu étre duc de St. Cyres, il aurait tué Evelyn depuis longtemps. C'était tout ce que ce
crétin méritait. Au lieu de quoi, ses dipldmes d'Oxford en poche, il avait pris I'argent que



son peére lui avait laissé et sur lequel Evelyn n'avait pas pu mettre la main, et s'était enfui
en ltalie ou il avait mené la grande vie. Jamais il n'avait regardé en arriére, ni songé a
rentrer, pas plus qu'il ne s'était soucié de ce qui se passait chez lui. Jusqu'a maintenant.

Et maintenant, la misére le menacait, comme la grande faucheuse. Mais a dire vrai,
n'avait-elle pas toujours été 1a, a ses cotés? N'était-ce pas pour cette raison qu'il avait
mené si grand train, si longtemps, sans jamais penser aux conséquences, sans se
préoccuper de ce qui l'attendait au bout du chemin ? Pendant son séjour a Florence,
d'autres pairs du royaume, parmi lesquels Weston, lui avaient tenu compagnie. lls
s'amusaient eux aussi de devoir esquiver les notes au restaurant, de vivre aux crochets de
leurs amis, et de partir a I'étranger pour tenter de fuir I'inéluctable, un avenir sans les
revenus nécessaires pour maintenir leur position dans la société. lls avaient la conviction
absolue de faire partie de I'élite, mais n'avaient méme pas les moyens de payer leurs
repas. Rhys avait toujours su que c'était ce qui l'attendait lui aussi. Et chaque fois qu'un de
ses amis s'était trouvé dans l'obligation de quitter I'ltalie pour retourner s'occuper de ses
affaires en Angleterre, la perspective que son tour viendrait I'avait poussé a dépenser son
argent deux fois plus vite.

Quoi qu'il en soit, il ne regrettait rien. $'il avait été prudent et parcimonieux au cours de
ces douze années, cela n'aurait rien changé a la montagne de dettes accumulées par ses
prédécesseurs. Cela faisait au moins six générations que les ducs de St. Cyres vivaient
comme lui sur leur capital, dilapidant leur argent en extravagances et, ce faisant,
s'amusant comme des petits fous.

Mais le bal était maintenant terminé, et c'était lui qui devait payer la note.

Qu allez-vous faire ?

Rhys ouvrit les yeux et étouffa un petit rire de dérision. Il n'y avait qu'une réponse
possible a la question de Laetitia.

Il allait épouser une riche héritiére, naturellement; il savait depuis longtemps que c'était la
seule solution. Les rapports qu'il avait lus aujourd'hui ne faisaient que souligner le
caractére inéluctable de cette obligation.

Puisqu'il fallait en passer par la, autant avancer en besogne, décida-t-il. Il se redressa dans
son fauteuil, tira ses jumelles de théatre de la poche de sa veste de soirée, et déclara la
chasse a la nouvelle duchesse de St. Cyres officiellement ouverte.

Il tenta de dissiper sa mélancolie en passant en revue les atouts qu'il détenait. |l était duc
et, comme l'avait fait observer Weston, cela comptait encore pour quelque chose. Il était
aussi conscient de l'attrait qu'il exercait sur les femmes, et le pouvoir de séduction était
une indéniable qualité quand on devait faire un mariage d'argent. Comble de chance, il
était assis a coté de Cora Standish, une femme qui connaissait toute la société
londonienne et pouvait le renseigner sur le statut financier et la position sociale de toutes
les demoiselles présentes. S'il repérait un joli minois, Cora pourrait lui dire le nom et la
dot qui allaient avec.

Il se mit a scruter les loges en face de lui, et son attention fut aussitét attirée non par une
héritiére, mais par quelque chose de beaucoup plus étonnant. Vétue d'une robe de soie
rose au décolleté délicieux, parée d'une simple rangée de perles, se trouvait la ravissante
jeune femme qu'il avait vue quelques jours plus tot, en train de recoudre I'ourlet
d'Alberta.



Depuis quand les couturiéres portaient-elles de la soie et des perles, et venaient-elles a
l'opéra ? Rhys se pencha un peu en avant, en se disant qu'il avait di se tromper.

Apreés 'avoir observée pendant plusieurs minutes, il fut certain qu'il n'y avait pas d'erreur.
C'était bien elle. Une vague de désir I'enflamma, comme la premiére fois qu'il I'avait vue,
agenouillée dans cette attitude faussement soumise. 1l imagina qu'il glissait les doigts dans
ses cheveux bruns.

Le désir se fit plus puissant, et il grimaca en changeant de position dans son fauteuil. Des
pensées érotiques ne pouvaient mener nulle part. Pas avec ce genre de femme, et
certainement pas en ce moment. Malgré tout, il ne put détacher ses yeux de la gracieuse
créature.

Que faisait-elle ici ? Cette robe de soie était sans aucun doute empruntée a une dame, et
ses perles provenaient vraisemblablement d'une usine de Manchester et non des huitres,
mais cela n'expliquait pas sa présence dans une loge de Covent Garden. La petite
couturiere aurait-elle décidé de s'embarquer dans une carriére plus lucrative ? Son regard
glissa sur sa peau blanche et crémeuse, et s'arréta sur le profond décolleté qui dévoilait la
naissance de deux seins bombés. Rhys maudit son actuelle situation financiére.

— Pour l'amour du ciel, qu'est-ce qui vous fascine autant? s'exclama Cora en agitant son
éventail. Ce doit étre vraiment captivant, pour que vous ignoriez non seulement votre
hote et vos amis, mais aussi le spectacle !

S'efforcant de réprimer le désir qui lui embrasait les reins, Rhys inspira profondément,
mais il ne put détacher les yeux de la ravissante jeune femme.

— Je déteste Wagner, expliqua-t-il. Les Walkyries me donnent la migraine. Et vous, je
vous ignore parce que vous étes mariée, ma chére, et que vous faites partie de ces rares
personnes qui sont amoureuses de leur mari. Un mari qui ne vous quitte pas d'une
semelle, et qui est d'une jalousie assommante! De plus, comme Standish est décidé a faire
des économies ces temps-ci, vous ne pouvez méme pas m'avancer de l'argent.

— Donc, vous tournez votre attention vers quelqu'un de plus intéressant. Une riche
héritiére, je présume ?

Il fit remonter son regard des seins de Mlle Bosworth jusque sur son visage. Ce n'était pas
une beauté, mais elle était plutdt jolie avec ses joues rondes, son nez retroussé, et sa
bouche sensuelle. Mais si elle avait vraiment l'intention de devenir courtisane, ce seraient
ses yeux qui feraient son succés. Ces grands yeux sombres et doux.

— A mon grand regret, la jeune femme en question n'est pas une héritiére.

— Vous m’intriguez. Montrez-la-moi.

— Juste en face de nous. La deuxiéme loge a droite. Des cheveux sombres, une robe de
soie rose pale et un rang de perles.

Armée de ses jumelles de théatre, lady Standish scruta les loges qui se trouvaient en face
d'eux, et poussa un petit cri de triomphe.

— Vous étes un plaisantin, St. Cyres ! Vous prétendez ne pas vous intéresser a une
héritiere, alors que vous visez la plus riche de toutes celles qui se trouvent dans cette salle
1

— Je vous demande pardon ?

— Celle que vous contemplez avec autant d'attention est Mlle Prudence Abernathy, la
fille de ce célebre millionnaire américain.

Rhys se mit a rire.



— Vous devez confondre, Cora ! Elle ne s'appelle pas Abernathy. Son nom est Bosworth,
et ce n'est pas la fille d'un millionnaire. Elle est couturiere.

— Elle /'était, mon cher. Mais elle est aussi la fille illégitime de Henry Abernathy. Vous
avez entendu parler des Grands Magasins Abernathy, je suppose?

Rhys décida de ne pas la contredire.

— Comment savez-vous tout cela ?

— Parce que j'ai vu moi-méme cette jeune fille chez Madame Marceau, cet apreés-midi.
— C'est bien ce que je dis. Elle travaille pour Madame Marceau.

— Comment pouvez-vous connaitre toutes les petites mains employées par les
couturiéres de la ville, St. Cyres ? Cela me dépasse !

— J'ai consacré une vie entiére a I'étude des vétements féminins, répliqua-t-il avec un
sourire coquin.

— Afin d'apprendre a les enlever rapidement, sans doute ? rétorqua-t-elle d'un ton sec.
Quoi qu'il en soit, elle n'était pas la-bas pour travailler, croyez-moi. Sa tante
I'accompagnait, et elle commandait des toilettes. Madame Marceau était dans un état
d'agitation indescriptible, et elle se mettait en quatre pour lui faire plaisir. Une de mes
amies, lady Marley, les accompagnait. C'est une vague relation de sa tante, et elle connait
leur cousin, sir Robert Quelque-chose. Je crois qu'il est baronnet. Elle nous a présentées,
et aprés le départ de la jeune fille, elle m'a raconté toute I'histoire.

Impatiente de lui révéler les derniers cancans de la ville, Cora se pencha vers lui.

— Henry Abernathy, le pére de la jeune fille, n'a pas toujours été aussi riche. C'était un
fermier du Yorkshire, son nom était Bosworth, et il avait séduit la fille du squire local.
— Oh ! Comme c'est vilain !

— Tres vilain. Elle s'est retrouvée enceinte, chuchota Cora.

— Ah ! De notre héritiére, je présume ?

Cora acquiesca d'un mouvement de téte, et il ajouta:

— Je suppose que le squire n'avait pas de dot a offrir a sa fille enceinte ?

— Exactement. Les revenus fonciers du squire Feathergill ne s'élevaient pas a plus de
quelques centaines de livres par an. Alors, au lieu de se conduire honorablement et
d'épouser la fille, Bosworth s'est enfui en Amérique. La-bas, il a pris le nom d'Abernathy
et a épousé une riche héritiere new-yorkaise.

— (C'était un malin, remarqua Rhys d'un air approbateur.

— La mére de la jeune fille est morte il y a quelques années, et sa fille alla vivre avec la
famille de son oncle pendant quelque temps. L'oncle avait hérité du domaine de son
pére, mais la famille n'était toujours pas trés a l'aise financierement. Aussi la fille décida-t-
elle de venir a Londres et de gagner sa vie comme couturiére.

— Cela ressemble a l'une de ces histoires que les dames écrivains racontent dans leurs
romans a l'eau de rose.

— En effet. Mais de plus en plus de jeunes filles vivent ainsi, de nos jours. On les appelle
des jeunes femmes célibataires». C'est une idée scandaleuse ! Bref, le pére fit fortune avec
ses grands magasins. Il est mort récemment, en laissant toute sa fortune a sa fille
naturelle.

Rhys croisa les mains.

— Combien de pennies, Cora ?

— A ce qu'on dit, ses revenus seraient supérieurs & un million de livres par an.



Il secoua la téte, stupéfait.

— Seigneur ! Méme moi, je serais incapable de dépenser autant d'argent dans l'année.

— Il y a cependant un hic, et c'est ce détail qui risque de vous intéresser, mon cher. Il faut
qu'elle se marie pour pouvoir toucher son héritage.

Rhys revit ces grands yeux bruns se posant sur lui avec un air d'adoration, et la tristesse
qui l'accablait se dissipa un peu. Il reprit ses jumelles pour observer de nouveau Mlle
Bosworth-Abernathy, et la trouva encore plus appétissante.

— Vous avez bien dit plus d'un million de livres, Cora? murmura-t-il. Voyez-vous cela...



Chapitre 4

Un certain duc et une certaine héritiere apercus en téte a téte a l'opéra. Qu'est-ce que cela
veut dire 7 Une romance est-elle en train de s'épanouir a Covent Garden ?
Les Potins mondains, 1894

Prudence n'était pas sGre d'aimer 'opéra. Elle aimait bien les revues de music-hall, gaies et
entrainantes, ou les opérettes de Gilbert et Sullivan, mais la représentation de ce soir
n'avait rien a voir avec tout cela. L'atmosphére était sombre et pesante, et I'entracte fut le
bienvenu.

A l'instant ot le rideau retomba et ol les lumiéres s'allumérent, elle se pencha sur son
siége pour examiner la salle. Eclairés par de riches appliques de cristal que I'électricité
faisait scintiller de mille feux, et installés dans des loges luxueuses, se trouvaient les dames
aux toilettes élégantes, et les gentlemen en habit de soirée.

C'était donc ainsi que vivaient les riches, songea-t-elle, fascinée. Elle avait encore du mal a
croire qu'elle faisait désormais partie de ce cercle de privilégiés. Depuis deux jours, elle
logeait dans une luxueuse chambre du Savoy, décorée de blanc et d'or. Elle disposait
d'une salle de bains en marbre pour elle toute seule, et on changeait ses draps tous les
jours. Elle portait des robes de soie, prenait ses repas dans les plus grands restaurants,
achetait des bijoux, baguenaudait dans les rues de Londres dans un coupé aux siéges de
cuir rouge, et rendait visite a des personnes que sa tante qualifiait de «gens bien.
Pourtant, la situation lui paraissait toujours irréelle.

Au-dessous des balcons, elle vit les gens se diriger vers le foyer, et elle décida de les
imiter.

— Je vais faire un tour en bas, annonga-t-elle en se levant.

Tous ceux qui l'entouraient se levéerent aussitot.

— Excellente idée, ma cousine, dit Robert en lui offrant son bras. Nous avons tous besoin
de nous dégourdir les jambes.

Elle descendit avec Robert et sa mére. Tante Edith et oncle Stéphane leur emboitérent le
pas, et Prudence se demanda avec exaspération s'ils allaient continuer de la couver ainsi
toute la saison. Cela faisait deux jours qu'ils I'entouraient avec assiduité, et elle avait déja
l'impression d'étouffer.

— Voulez-vous un rafraichissement ? proposa Robert quand ils atteignirent le foyer
envahi par une foule dense. Je vais aller vous chercher un verre de limonade.

— Merci, mais cela ne me dit rien. Je préférerais du Champagne.

— Du Champagne? s'exclama tante Edith d'une voix stridente. Oh non, ma chére
Prudence ! Tu n'as pas I'habitude de boire de I'alcool, et tu risques de te réveiller demain
avec un affreux mal de téte. Un verre de limonade, ce sera trés bien, Robert.
L'exaspération de Prudence augmenta. Pour I'amour du ciel, elle n'avait plus seize ans !
Elle ouvrait la bouche pour réclamer sa coupe de Champagne, lorsqu'elle apercut un
homme dans la foule. Elle oublia aussitdt ce qu'elle s'apprétait a dire. C'était lui !



Elle aurait reconnu entre mille la silhouette bien découplée et la chevelure cuivrée du duc
de St. Cyres. Il se trouvait face a elle, entouré d'un groupe d'amis.

Tante Edith proposa d'aller faire un tour dans le vestiaire des dames. Millicent approuva
sa suggestion, mais Prudence avait la ferme intention de rester ou elle était.

— Allez-y, je vous en prie, dit-elle aux deux femmes. Je vous attends ici.

Oncle Stéphane intervint pour dire qu'il espérait qu'elles ne seraient pas trop longues, car
il aurait aimé aller fumer une pipe avant la fin de l'entracte.

— Inutile d'attendre qu'elles reviennent, dit Prudence sans lacher le duc des yeux. Allez
fumer votre pipe, mon oncle.

— Non, non, protesta-t-il sans conviction. Je ne peux pas te laisser seule ici.

— Ne vous inquiétez pas pour cela. Robert sera de retour dans un instant. En attendant,
je vous promets de ne pas bouger d'ici. Allez-y.

Oncle Stéphane ne se le fit pas dire deux fois, et gagna vivement le fumoir. Prudence se
retrouva enfin seule. Elle continua d'observer le duc tandis qu'il bavardait avec ses amis.
L'un d'eux dit quelque chose qui le fit sourire, et elle éprouva une sensation tout a fait
étrange. Elle eut l'impression que son estomac se soulevait, un peu comme lorsqu'elle
était montée dans un de ces nouveaux ascenseurs.

Soudain, le regard du duc changea de direction, et il la vit. Ses yeux se fixerent sur elle, et
Prudence se figea. Elle se trouva incapable de bouger, de respirer. Se souvenait-il d'elle ?
Sarement pas ; un duc ne faisait pas attention a une petite couturiére. Cependant, il ne se
détourna pas, et une légére ride se forma entre ses sourcils, comme s'il essayait de se
rappeler ou il l'avait déja vue.

Puis il murmura quelques paroles d'excuses et quitta le cercle de ses amis, se frayant un
chemin dans la foule pour s'approcher d'elle. Prudence éprouva un élan de joie, suivi
presque aussitot par une vague de panique. Quand il panant enfin a sa hauteur, son coeur
battait si fort qu'elle en était étourdie.

Elle ne s'était pas rendu compte qu'il était si grand. Malgré ses hauts talons, elle lui
arrivait a peine au menton. Son physique imposant ne fit rien pour calmer sa nervosité.
— Ca par exemple | Mademoiselle Bosworth ! S’exclama-t-il.

Avant qu'elle ait eu la présence d'esprit de répondre, il lui prit la main et approcha les
doigts de ses levres sans toutefois poser celles-ci sur son gant de soie, comme il était
convenable.

— Quelle merveilleuse surprise ! ajouta-t-il en lui relachant la main. Je pensais ne jamais
VOus revoir.

Il avait donc pensé a elle? Une délicieuse chaleur se répandit dans le corps de Prudence,
s'ajoutant au tourbillon d'émotions qu'elle éprouvait.

— Bonjour.

Elle aurait aimé trouver quelque chose de charmant et de spirituel a dire, mais ce fut le
seul mot qu'elle put articuler. Sa gorge était nouée, et elle était paralysée par le plaisir
que lui procurait sa présence. Etait-il vraiment content de la voir? Elle ne pouvait y
croire.

— J'espére que vous n'avez pas eu a subir les scénes d'Alberta, ce soir, dit-il avec une
lueur taquine dans ses beaux yeux verts. Si elle vous maltraite de nouveau dites-le-moi, et
je volerai a votre secours.



Prudence comprit qu'il ignorait encore qu'elle venait d'hériter. La vague de chaleur se
répandit plus profondément, s'étendant a tous ses membres.

— Quelle offre courageuse ! dit-elle avec nonchalance, comme si elle bavardait tous les
jours avec des ducs. Mais ce ne sera pas nécessaire. Je suis venue pour le spectacle,
précisa-t-elle en désignant l'escalier a sa gauche. Mes cousins ont une loge.

— Une loge? Mais pourtant, une couturiére...

Il s'interrompit et détourna les yeux, l'air un peu embarrassé.

— En effet, une couturiére n'a pas les moyens de s'offrir une loge. Elle ne peut aller qu'au
poulailler, n'est-ce pas ? Et encore.

St. Cyres rajusta sa cravate, comme un écolier qui se fait réprimander.

— Désolé, marmonna-t-il. Vous devez me trouver terriblement snob.

— Non, votre réaction est tout a fait compréhensible, étant donné les circonstances dans
lesquelles nous nous sommes rencontrés. Mais voyez-vous, ma situation a changé
depuis...

Elle se tut, répugnant un peu a s'expliquer. Quand il apprendrait qu'elle avait hérité, il
découvrirait aussi qu'elle était une enfant illégitime et alors, son attitude changerait. Aprés
tout, il était duc et pour les gens de son rang, la légitimité était capitale. Tt ou tard, il
apprendrait la vérité, c'était inévitable, mais elle décida de retarder ce moment le plus
longtemps possible.

— J'étais un peu brouillée avec la famille de ma meére, dit-elle, contournant la question.
Nous faisons en sorte de nous réconcilier.

A son grand soulagement, il ne lui posa pas de questions embarrassantes.

— Les familles, c'est une dréle d'histoire. Mais je vous souhaite de réussir, mademoiselle
Bosworth. Quoique, pour ma part... je ne crois pas que Wagner puisse me rendre plus
aimable ou plus indulgent. Qu'en pensez-vous ?

Elle fit la grimace et il éclata de rire, renversant la téte en arriére.

— Je vois que Wagner n'est pas non plus a votre go(t.

Son rire était grave, sonore, et Prudence rit aussi.

— C'est peut-étre parce que je ne comprends pas ce qu'ils disent. Je ne parle pas
allemand.

— Parlez-vous italien ?

— Hélas ! Non. En revanche, je connais un peu le francais. Ma mére me I'a enseigné
quand j'étais petite.

— Je vous pose cette question, car je pense que l'opéra italien vous plairait beaucoup
plus que l'opéra allemand, dit-il en se rapprochant d'elle. C'est la derniére représentation
de Wagner, ce soir. Les représentations d’Aida de Verdi commenceront dans deux jours.
Si vous y assistez, je me ferai un plaisir de vous servir de traducteur.

Le cceur de Prudence fit un bond.

— Merci. Je vous...

— Prudence !

Elle réprima un grognement de contrariété en entendant la voix de sa tante. Ce n'était
vraiment pas le moment !

St. Cyres se contenta de sourire en reculant d'un pas, mettant entre eux une distance plus
convenable. Tante Edith et cousine Millicent fondirent sur eux.



— Qu'est-ce que je vois? s'exclama Edith. La nouvelle mode a Londres est-elle d'accoster
les jeunes femmes sans chaperon, monsieur? Je n'ai jamais vu...

— Tante Edith, puis-je vous présenter le duc de St. Cyres ? Monsieur le duc, voici ma
tante, Mme Feathergill, et ma cousine au deuxieme degré, lady Ogilvie.

— Oh! Je ne... c'est-a-dire..., bredouilla Edith.

Puis, laissant fuser un petit rire géné, elle enchaina :

— J'ignorais que tu connaissais un duc, ma chéere Prudence. Tu évolues dans les plus hauts
rangs de la société...

Millicent et Edith firent une profonde révérence. Le duc s'inclina respectueusement et
adressa un clin d'ceil espiégle a Prudence.

— J'ai fait la connaissance de votre niéce dans un bal, madame Feathergill.

— Vraiment ? C'est merveilleux. Prudence, ol est ton oncle ? Encore en train de fumer
son horrible pipe, je suppose. Je ne comprends pas qu'il t'ait laissée seule ici.

Prudence aurait bien aimé que sa tante et Millicent suivent I'exemple d'oncle Stéphane.
— Monsieur le dug, dit-elle, revenant au précédent sujet de conversation. Vous me
parliez de l'opéra italien ?

— Voila, voila ! Lanca la voix enjouée de Robert, avant que le duc ait pu répondre. Des
rafraichissements pour ces dames.

Prudence jeta un bref coup d'ceil aux quatre verres de limonade, et en prit un avec un
sourire figé.

— Merci, Robert.

— C'est un plaisir, Prudence.

Il langa un coup d'ceil au duc, et son expression changea brusquement, comme s'il venait
de respirer une mauvaise odeur.

— St. Cyres, dit-il avec raideur. J'ignorais que vous connaissiez ma cousine.

— Sir Robert. Attention, mon vieux, ajouta Rhys en désignant les verres d'un signe de
téte. Vous renversez de la limonade sur vos gants. Dépéchez-vous de distribuer ces verres
avant d'en renverser davantage.

— Oh! En effet...

Robert se tourna, et le duc vint se placer a c6té de Prudence, la séparant du groupe.

— Ou en étions-nous ? murmura-t-il.

— L'opéra italien.

— Ah ! Oui ! L'opéra. Un sujet fascinant.

Il se pencha vers elle, et le camélia accroché a sa boutonniére effleura le bras nu de
Prudence, la faisant frissonner. Elle but une gorgée de limonade et grimaca.

— Vous adorez la limonade, n'est-ce pas? demanda-t-il en riant doucement.

— Je la déteste, admit-elle. Surtout quand elle est tiéde. Je voulais du Champagne, mais
ma tante a dit non. Elle craint sans doute que je m'enivre et que je lui fasse honte.

— J'aimerais voir ca.

— Vous aimeriez que je lui fasse honte ?

— Non. J'aimerais vous voir ivre, murmura-t-il avec un léger sourire.

Il avait dit ces mots a voix basse, leur donnant un caractére étrangement coquin.
Prudence sentit ses joues s'enflammer.

Un gong retentit, signalant que l'entracte était presque terminé. Tante Edith se précipita
vers Prudence.



— Il faut regagner nos siéges, annonca-t-elle en lui prenant le bras comme pour
I'entrainer avec elle.

Prudence ne fit pas mine de la suivre.

— Nous avons encore le temps, protesta-t-elle, espérant gagner quelques précieuses
minutes supplémentaires en compagnie de St. Cyres.

— Je ne crois pas, ma chérie. Monsieur le duc, vous nous pardonnerez ?

— Naturellement. Je dois moi-méme regagner la loge, avant que mes amis ne se
demandent ce que je suis devenu.

Prudence éprouva un pincement de déception et baissa les yeux pour cacher sa
déconvenue.

— Bien sGr, murmura-t-elle.

Levant le menton, elle s'efforca d'afficher une indifférence qu'elle était loin de ressentir.
— J'ai été ravie de vous revoir.

— Tout le plaisir a été pour moi, mademoiselle Bosworth. Lady Ogilvie, Madame
Feathergill, Sir Robert. Je vous souhaite une bonne soirée.

Il leur tourna le dos et s'éloigna. Aprés l'avoir regardé un moment, Prudence suivit tante
Edith.

— Tu vois, Prudence? C'est exactement ce que je te disais 'autre jour, déclara Edith en
montant l'escalier. 1l a suffi que nous te laissions seule un instant, pour qu'aussitét des
vauriens coureurs de dot se jettent sur toi.

— Ce n'est pas vrai ! protesta énergiquement Prudence. Le duc est un parfait gentleman.
— Je ne suis pas étonnée que tu le croies, ma chere. Tu es tellement innocente ! Mais je
suis une femme d'expérience, et je connais ce genre d'homme. Il cherche une proie.

— Votre tante a raison, dit Robert, qui les suivait. Cet homme est un vaurien de la pire
espéce. Maman et moi avons fait sa connaissance en ltalie, il y a quelques années. Vous
vous rappelez, maman ?

— Certainement, répondit Millicent, un peu essoufflée par l'ascension des marches. Vous
ne pouvez pas savoir toutes les histoires que nous avons entendues a son sujet. Il
organisait des réceptions dans sa villa, ou les gens s'enivraient et se baignaient nus dans
les fontaines avec des comtesses russes. Et encore d'autres choses, tout aussi scandaleuses.
Prudence se dit que si elle avait été réellement vertueuse, elle aurait désapprouvé un tel
comportement. A vrai dire, elle aurait bien aimé pouvoir nager nue dans une fontaine,
elle aussi. Cela devait étre merveilleux.

— Et il est sérieusement endetté, poursuivit Robert. Des milliers et des milliers de livres,
d'aprés ce que j'ai entendu.

— En cela, il n'est pas différent des autres pairs du royaume, répliqua Prudence. Il me
semble d'ailleurs que vous avez vous aussi quelques dettes, Robert.

Son cousin fit la moue, et garda le silence. Tante Edith ne se laissa cependant pas clouer
le bec aussi facilement.

— La situation de Robert est totalement différente, déclara-t-elle en pénétrant dans la
loge. Il fait partie de la famille. Ah ! Stéphane, vous étes la ! ajouta-t-elle en voyant son
mari se lever a leur entrée. Comment avez-vous pu laisser Prudence seule dans le foyer?
Sans attendre de réponse, elle reporta son attention sur sa niéece.



— En dehors des considérations financiéres, il faut songer a la position sociale. St. Cyres
est duc, et donc d'un rang beaucoup trop élevé pour toi. Ce serait une union trés mal
assortie.

— Que dites-vous ? Vous parlez d'un duc ? demanda Stéphane, l'air ahuri.

— Demandez a votre niéece. Elle le connait déja; elle I'a rencontré dans une réception.
Vous ne trouvez pas ¢a extraordinaire ?

— J'ai eu l'occasion de faire la connaissance du duc de St. Cyres il y a quelques jours,
expliqua Prudence en regagnant son fauteuil. Il m'a fait la cour tout a I'heure, dans le
foyer.

Stéphane siffla doucement.

— Cela n'a pas trainé.

— Exactement, lanca Edith en s'asseyant a c6té de Prudence. De toute évidence, il en
veut a sa dot.

— Naturellement. Il n'est pas envisageable qu'il soit simplement attiré par moi ! répliqua
Prudence, piquée au vif. Vous lui prétez les sentiments les plus vils, mais je refuse de
porter un jugement aussi hatif sur lui !

— Calme-toi, Prudence, intervint oncle Stéphane. Nous sommes ta famille, et nous ne
nous préoccupons que de ton intérét. St. Cyres est un mauvais sujet, ce n'est pas du tout
la compagnie révée pour une jeune fille. Quant a épouser cet homme, Edith a raison.
C'est hors de question.

— C'est @ moi de décider qui j'épouserai, il me semble !

— Inutile d'élever la voix, ma chérie, répondit Edith en prenant un air de chien battu.
Nous ne songeons qu'a ton bonheur.

Prudence pressa le bout de ses doigts sur ses tempes, en se disant qu'elle avait encore
douze semaines a attendre, avant le mois de juin.

— Ne nous querellons plus, dit-elle. De toute fagon, il est beaucoup trop tot pour parler
de mariage.

Tout le monde opina, mais Prudence continua de penser au duc. Sa famille avait raison
de voir d'un mauvais ceil une idylle entre elle et St. Cyres. Un duc ne prendrait jamais
comme épouse une femme dont les parents ne s'étaient pas mariés, et qui avait été
pendant plusieurs années ouvriére dans un atelier de couture. Pourtant, il l'avait
reconnue et avait faussé compagnie a ses amis pour venir lui parler. Le fait qu'il 'ait
appelée « Mlle Bosworth » était la preuve qu'il ignorait tout de son récent héritage. De
plus, il avait déja démontré par son comportement qu'il était galant et attentionné. Sa
famille était bien décidée a le voir sous le pire jour possible, mais elle était plus nuancée.
Et bien sar, il y avait le fait qu'il soit aussi séduisant. Elle se mordit la lévre et fixa son
verre de limonade tiéde en songeant aux paroles qu'il avait prononcées.

Jaimerais vous voir ivre.

Elle ne comprenait vraiment pas pourquoi il avait dit une chose aussi étrange. Quand elle
rentrait de l'atelier a pied, par de belles soirées d'été, il lui arrivait de voir des hommes
ivres tituber le long des trottoirs ou d'apercevoir par les portes entrouvertes les clients des
tavernes, chantant a tue-téte. L'ivresse ne lui semblait pas du tout étre un état enviable.
Toutefois, quand elle repensait a ce qu'il avait dit, elle regrettait que ses paroles n'aient
pas été enregistrées par un de ces gramophones inventés par M. Berliner. Ainsi, elle aurait



pu revivre ce moment quand elle l'aurait voulu, entendre de nouveau cette étrange
douceur dans sa voix qui l'avait fait rougir jusqu'a la racine des cheveux.

— Je vous prie de m'excuser, monsieur.

Une voix derriére elle tira Prudence de ses réveries. Elle se retourna et vit un valet en
livrée qui se tenait a l'entrée de la loge avec un plateau, des coupes en cristal, et un seau
contenant une bouteille de champagne.

— On m'a demandé de vous remettre ceci.

— Ce doit étre une erreur ! s'exclama oncle Stéphane, alors que le valet déposait le
plateau sur la table. Nous n'avons rien commandé.

— Avec les compliments de Sa Seigneurie le duc de St. Cyres, expliqua le valet en faisant
sauter le bouchon.

Il versa le vin doré et pétillant dans les verres et servit Prudence la premiére, en lui
remettant une petite enveloppe blanche avec sa coupe.

— Pour Mlle Bosworth, de la part de M. le duc. Prudence saisit I'enveloppe avant que sa
tante ait pu I'en empécher. Posant sa coupe de c6té, elle brisa le cachet de cire et lut le
message.

Mademoiselle Bosworth, il n'y a qu'une chose plus triste qu'un opéra allemand, c'est /la
limonade.

Votre serviteur, St. Cyres

Prudence lut la missive trois fois, en faisant courir ses doigts sur I'écriture ferme, puis
replia la lettre a regret et la rangea dans son sac de soirée.

— Il est extrémement prévenant, dit-elle avec un sourire en croisant le regard aigre de sa
tante.

Elle prit sa coupe, but une gorgée de Champagne frais, et trouva cela aussi délicieux
qu'on le disait. Une pensée encore plus délicieuse occupait toutefois son esprit.

Sortant ses jumelles de sa poche, elle s'en servit pour observer les loges, de l'autre coté de
la salle.

Elle le trouva presque aussitdt, comme si un lien spécial et mystérieux s'était formé entre
eux, lui permettant de savoir instinctivement ou il se trouvait, et éprouva un léger choc
en s'apercevant qu'il la regardait aussi. Renversé dans son fauteuil, ses jumelles repliées
dans une main, sa coupe de champagne dans l'autre, il avait les yeux fixés sur elle. Il
esquissa un sourire. Prudence en ressentit un plaisir si intense qu'elle eut le souffle coupé.
Elle reposa ses jumelles et leva sa coupe de champagne pour le remercier de son
attention. Il leva sa coupe lui aussi. lls burent en méme temps, et elle se sentit un peu
étourdie, comme si elle avait absorbé tout le contenu de la bouteille et pas seulement
deux gorgées.

Les lumiéres s'éteignirent alors et le spectacle reprit, mettant fin a ces instants magiques.
Prudence reporta son regard sur la scéne, mais tout son esprit était occupé par le duc. La
musique s'éleva, emplissant le théatre, mais elle n'entendit que le murmure de son propre
espoir.

Si seulement...

Elle pressa les doigts contre ses lévres. 1l était impossible qu'un duc aussi séduisant puisse
tomber amoureux d'une vieille fille rondelette, au physique banal, aux doigts abimés par
les travaux d'aiguille, et avec dans les veines le sang d'ancétres campagnards du Yorkshire.



Oui, c'était impossible. Pourtant, assise dans 'obscurité du théatre, elle ne pouvait
s'empécher de l'imaginer.



Chapitre 5

La toute nouvelle héritiere londonienne manifeste un profond intérét pour l'art. Par une
heureuse coincidence, certains célibataires, parmi les meilleurs partis de Londres,
partagent son enthousiasme. La Gazette sociale, 1894

Rhys prit un des journaux dans la pile a c6té de son assiette d'ceufs au bacon, et grimaca
aussitot. Les Potins mondains ! Une misérable tentative journalistique qui lui faisait
regretter de ne pas posséder de perroquet. Ce genre de journal était parfait pour
recueillir les déjections de ces volatiles domestiques.

Toutefois, a son grand soulagement, le journal a sensations londonien était bien trop
occupé a donner des nouvelles de Mlle Prudence Abernathy pour faire des remarques
narquoises sur la situation financiére et le comportement scandaleux d'un certain duc.
L'article sur la « couturiére devenue héritiére » reprenait a peu prés ce que Cora lui avait
raconté la veille, mais en omettant son illégitimité et en faisant allusion a une enfance de
réve dans le Yorkshire, ce sur quoi Rhys avait des doutes. Les enfants illégitimes n'avaient
jamais eu la vie facile, et I'enfance était rarement un paradis. C'était le plus souvent une
torture, dont il fallait toute une vie pour se remettre. Mais I'enfer qu'il avait lui-méme
connu dans sa jeunesse avait peut-étre déformé sa facon de considérer la question.

Le journal s'étendait aussi longuement sur les jours heureux qu'elle avait passés dans le
Sussex, chez son oncle et sa tante, aprés la mort de sa mere. L'article prétendait que la
famille de sa mere avait veillé sur elle avec bonté et générosité, et cela incitait d'autant
plus Rhys a considérer ce compte rendu de sa vie d'un ceil désapprobateur. Elle avait fait
allusion la veille a une réconciliation avec la famille de sa mére ; or, si sa vie chez les
Feathergill avait été aussi heureuse que le disaient les journalistes, aucune « réconciliation»
n'aurait été nécessaire. En outre, il avait fait la connaissance de sa tante. La bonté et la
générosité ne semblaient pas étre ses qualités premiéres.

Tous les journaux n'étalaient pas dans leurs colonnes autant de commentaires sirupeux
concernant Mlle Abernathy et sa famille, mais il savait que continuer de lire ce qui la
concernait ne ferait pas avancer sa propre cause. Aussi, quand son valet entra dans la
salle du petit déjeuner quelques minutes plus tard, délaissa-t-il volontiers la lecture des
quotidiens dans l'espoir d'obtenir des renseignements plus utiles.

— Eh bien, Fane, avez-vous découvert quels sont les projets de Mlle Abernathy pour la
journée ?

— Elle a l'intention de visiter la National Gallery cet aprés-midi, monsieur. Il y a une
exposition de peintres frangais en ce moment, et Mlle Abernathy, a ce qu'on m'a dit,
s'intéresse a l'art.

— La National Gallery? Vous en étes str? S’exclama-t-il, sceptique.

Comment une ancienne couturiére pouvait-elle décider de passer son temps a admirer
des tableaux ?

— Oui, monsieur, répliqua Fane, visiblement offensé par la réaction de son maitre.



— Pardonnez-moi, mon vieux. Mais je suis stupéfié par la facilité avec laquelle vous
découvrez ce genre d'information.

Son valet toussota discrétement.

— 1l se trouve que j'ai rencontré Mlle Nancy Woddell, la nouvelle femme de chambre de
Mlle Abernathy, dans la lingerie du Savoy. Nous partageons la méme opinion, monsieur,
a savoir que le blanchissage des vétements de nos employeurs doit se faire sous notre
surveillance.

— Je suis enchanté de l'apprendre. Et je serais encore plus heureux si j'avais réellement les
moyens de résider au Savoy. Mais continuez.

— Une fois notre tache terminée, Mlle Woddell et moi avons pu prendre I'ascenseur de
service ensemble. Nous découvrimes alors, avec surprise et ravissement, que nos devoirs
respectifs nous menaient au méme étage.

— Quelle coincidence extraordinaire ! s'exclama Rhys, trés amusé.

— Oui, monsieur. Mlle Woddell et moi avons bavardé assez longtemps dans le corridor,
devant la suite de Mlle Abernathy.

Rhys se mit a rire.

— Fane, espéce de démon, j'ignorais que vous étiez un tel séducteur !

— Cinqg ans a votre service ont fait beaucoup pour mon éducation, spécialement dans ce
domaine, monsieur. En fait, Mlle Woddell a été trés impressionnée d'apprendre que
j'étais le valet de chambre du comte Roselli. Le comte a épousé une princesse, monsieur,
vous vous en souvenez peut-étre. Les femmes de chambre adorent les histoires de
princesses.

— Je vous crois sur parole, et j'applaudis votre talent pour charmer les membres du beau
sexe dans les blanchisseries et les corridors des hotels. Toutefois, je vous rappelle que
vous n’étes plus le valet de Roselli, mais le mien.

— Oui, monsieur. Mais j'ai pensé qu'il valait mieux passer ce détail sous silence. Les
femmes de chambre répétent beaucoup de choses a leurs maitresses, et Mlle Abernathy
aurait pu avoir l'impression que vous envoyiez votre valet I'espionner. Il ne faut surtout
pas que cette dame nous croie capables d'une action aussi désespérée.

— Nous? Je vous trouve extrémement impertinent, Fane. Vous prenez un intérét trés
personnel a I'évolution de ma relation avec Mlle Abernathy.

— C’est que si vous épousez Mlle Abernathy, monsieur, je serai payé.

L'argument était d'une logique implacable, et Rhys ne trouva rien a répondre.

Il arriva a la National Gallery bien avant Mlle Abernathy, avec Fane dans son sillage pour
accomplir une nécessaire reconnaissance des lieux. Son valet l'avertit exactement en
temps voulu de 'approche de la jeune femme. Au moment ou elle entra dans la salle ou
étaient exposées les ceuvres d'artistes contemporains, Fane avait disparu dans un couloir,
et Rhys était absorbé dans la contemplation d'un Renoir.

— Monsieur le duc?

Rhys se retourna en prenant un air surpris. A son grand soulagement, elle aussi semblait
surprise de le voir. Elle vint vers lui, la soie de sa robe bleu péle bruissant a chaque pas.
Un de ces énormes chapeaux en forme d'assiette, surmonté d'un flot de rubans bleus et
de plumes d'autruche couleur créme, était posé sur ses cheveux bruns.

— Ravi de vous rencontrer encore une fois, mademoiselle Bosworth, dit-il en 6tant son
chapeau et en s'inclinant.



Quand il se redressa, il vit qu'elle souriait. Ses yeux brillaient d'un plaisir si sincére qu'il en
fut déconcerté. Il fallait qu'elle soit bien stupide, et d'une naiveté affligeante, pour laisser
ainsi paraitre ses sentiments. Personne ne lui avait donc appris comment on jouait a ce
jeu?

Alors méme que ces pensées lui traversaient l'esprit, quelque chose lui serra la gorge. Il
éprouva un sentiment qu'il aurait été bien incapable de définir. Un peu comme lorsqu'on
voit un rayon de soleil percer entre les nuages, par une sombre journée de pluie.

Furieux d'avoir des idées aussi fantasques, il détacha les yeux de la jeune femme et
désigna les toiles d'un geste large.

— Vous aimez la peinture ?

— Oui. Je peignais et je dessinais, quand j'étais petite, et j'adore contempler des tableaux.
Mais je n'en ai pas souvent l'occasion. Celui-ci est un Renoir, n'est-ce pas ?

Il acquiesca d'un signe de téte, et elle s'approcha, venant se camper a c6té de lui.

— Danse a la campagne, lut-elle sur le panneau accroche a c6té de la toile.

Tout en 'observant avec autant d'attention qu'elle observait le tableau, Rhys se demanda
si une approche directe ne serait pas préférable. Il pouvait lui exposer les faits d'une facon
simple et honnéte: il I'aimait, elle I'aimait aussi; il avait besoin d'argent et d'une épouse,
elle avait de l'argent et besoin d'un mari. C'était le mariage révé, alors pourquoi hésiter?
— J'aime ce tableau, dit-elle, le tirant de ses réflexions stratégiques. L'expression que le
peintre a su donner au visage de cette femme est saisissante. De toute évidence, elle est
amoureuse.

— Mais pas de I'nomme qui danse avec elle, le pauvre vieux.

Rhys fit un geste avec son chapeau pour désigner la femme du tableau.

— Elle s'appelle Aline. C'était la maitresse de Renoir quand il a peint cette toile.

— Sa maitresse ? Oh ! Ne me dites pas qu'il était marié avec quelqu'un d'autre ! Je serais
trés dégue. Les maitresses détruisent le bonheur d'un couple. Et vous pensez aux enfants ?
Rhys se sentit vaguement mal a l'aise. Dans son cercle social, la plupart des femmes
considéraient comme inévitable qu'un homme entretienne une maitresse, et elles n'en
faisaient pas toute une histoire. Mlle Abernathy ne serait probablement pas aussi
arrangeante.

— Non, il n'était pas marié avec une autre femme. En fait, il a fini par épouser Aline.

— Oh ! Comme je suis contente ! J'adore les histoires qui finissent bien.

— Vous étes donc romantique, répondit-il, commencant a craindre le pire. Je suppose...
je suppose que vous croyez en cet idéal moderne qu'est le mariage d'amour? s'enquit-il
d'un ton qu'il s'efforca de rendre désinvolte.

Cette question parut la surprendre.

— Naturellement. Pas vous?

Il se figea. Puisqu'il avait été assez stupide pour poser la question, il était bien obligé de
répondre.

— Oui, naturellement.

Il lui sembla que le ton n'était pas du tout convaincant, mais elle parut se satisfaire de sa
réponse et porta son attention sur un autre tableau.

Bon sang! 1l aurait da s'en douter depuis le début ! Une femme de la bourgeoisie, qui
avait recu une éducation respectable, aurait forcément les principes moraux rigides de sa
classe. Elle ne trouverait jamais acceptable un mariage motivé par des considérations



purement matérielles. Elle n'approuvait pas le fait qu'un homme marié ait une maitresse,
et devait donc probablement exécrer certains usages qu'il trouvait, lui, parfaitement
raisonnables. Par exemple que deux époux dorment dans des lits séparés, et que les
gentlemen passent leurs soirées au club. Diable ! Peut-étre méme collectionnait-elle ces
assiettes commémoratives montrant Victoria et Albert, leurs souverains, dans un
merveilleux bonheur domestique. De toute évidence, une approche directe était hors de
question. Rhys se résigna donc a lui faire la cour.

— Ce paysage est trés beau, dit-elle, attirant son attention sur la toile qu'elle regardait.
Rhys ne put réprimer un petit rire de surprise.

— Par exemple ! C'est I'étang de Rosalind.

— Vous connaissez cet endroit ?

— Oui, et je connais aussi l'artiste, répondit-il en lui montrant la signature dans le coin
droit du tableau. Cette toile a été peinte par le comte Camden, un de mes camarades
d'école. Toute sa famille est folle de peinture, et Cam s'est toujours amusé a barbouiller
des toiles.

— Clest un tres bon peintre.

— En effet. Il m'a rendu visite a Florence, une année. Il était venu pour étudier les
ceuvres des grands maitres, peindre I'Arno, ce genre de choses.

— Cet étang se trouve-t-il en ltalie ? demanda-t-elle, étonnée. Le paysage me parait
pourtant trés anglais.

— Il I'est. L'étang de Rosalind se trouve sur les terres de Greenbriar, une maison qui
appartient a sa famille. Ce n'est pas trés loin d'ici, en fait, juste aprés Richmond. Il n'y a
pas plus d'une heure de train. J'y ai passé I'été, I'année de mes dix-sept ans. Cam et moi
avons toujours aimé |'étang de Rosalind. C'est un bon endroit pour pécher.

Prudence éclata de rire.

— Et moi qui croyais que c'était le lieu idéal pour pique-niquer!

— Vous aimez les pique-niques, mademoiselle Bosworth ?

— Beaucoup. Mais depuis que je vis a Londres, je n'ai pas eu souvent l'occasion de
déjeuner sur I'herbe. J'ai grandi a la campagne, et les pique-niques me manquent, ainsi
que la cueillette des mures.

— Ah! Une fille de la campagne! Vous étes originaire du Yorkshire, si j'en juge par votre
accent?

— Du nord du Yorkshire, en effet.

— La campagne est belle, la-bas. Pas étonnant qu'elle vous manque. Les pique-niques et
la cueillette des mares c'est bien joli, mais le plus important reste la péche, mademoiselle
Bosworth. On trouve de trés belles truites, dans cette partie du monde.

Elle se mordit la levre, l'air désolé.

— Je ne connais rien a la péche, malheureusement.

Une toux séche interrompit leur conversation, et ils s'apercurent qu'ils empéchaient un
groupe d'écoliers et leur maitre de voir le tableau. lls passérent a la toile suivante,
représentant une scéne du Moulin Rouge, ol une femme au visage vert et aux cheveux
orange semblait jouer un réle prédominant. Mlle Abernathy s'attarda longtemps devant
ce tableau, penchant la téte a droite puis a gauche, l'air intrigué.

— Cette toile semble vous fasciner, finit-il par dire.

— Je ne comprends pas pourquoi son visage est vert.



Rhys ne jugea pas nécessaire de lui expliquer que l'artiste faisait ainsi une allusion
détournée a l'absinthe.

— Elle a peut-étre une indigestion ? suggéra-t-il.

— Cela ne parait pas tres artistique ! protesta Prudence en riant. Non, ce doit étre du
maquillage.

— Impossible. Ce tableau représente le Moulin Rouge, et aucune des filles de Zidler ne se
peindrait le visage en vert. Du moins, je n'ai jamais vu cela.

— Vous étes allé au Moulin Rouge ?

Le ton trahissait un tel étonnement que Rhys se tourna vers elle. Elle le fixait, les yeux
ronds comme des soucoupes. |l craignit d'avoir fait une gaffe en avouant qu'il était allé
voir les infames danseuses de cancan. La plupart des femmes avaient un faible pour les
débauchés, et il en remerciait le ciel chaque jour, mais Mlle Abernathy était peut-étre
différente. Peut-étre aurait-elle préféré un homme droit, avec de grandes qualités
morales. Aprés tout, depuis leur premiére rencontre, elle avait une tendance ridicule a le
considérer comme un chevalier en armure blanche.

Il caressa un instant I'idée de jouer sur ce registre, de s'appuyer sur l'image qu'elle avait de
lui. Se faire passer pour un personnage noble et héroique afin de la conduire jusqu'a
l'autel... Il abandonna ce projet presque aussitot. Les journaux ramenaient a la surface son
passé de triste réputation avec une telle régularité qu'il ne pouvait espérer garder le secret
trés longtemps. D'autre part, jouer un rdle aussi contraire a sa vraie nature lui donnerait
un mal fou, et il était trop paresseux pour fournir un tel effort.

— Je suis allé au Moulin Rouge, je I'avoue. J'ai vécu plusieurs années a Paris avant d'aller
en ltalie, et mon logement était trés proche de Montmartre.

Les raisons pour lesquelles il avait élu domicile a quelques pas du quartier le plus bohéme
de Paris étaient tout a fait ignobles, aussi se garda-t-il de lui fournir plus de détails.

— Comment est-ce? demanda-t-elle. Est-il vrai qu'il y a une fumerie d'opium ?

— Il y en a méme plusieurs a ce qu'on m'a dit, bien que je ne sois jamais allé dans cette
partie du club. Je ne suis pas opiomane.

Pour l'absinthe, c'était tout différent. Il avait beaucoup apprécié cette boisson quand il
vivait a Paris, mais il ne le lui dit pas non plus. Donner une apparence de franchise était
une bonne chose, mais une totale honnéteté n'était pas nécessaire.

— Naturellement, vous n'étes pas opiomane! S’exclama-t-elle en secouant la téte. Mon
Dieu! Quelle idée de vous poser une telle question ! Pardonnez-moi. Je ne voulais pas
laisser entendre que vous aviez fréquenté des fumeries d'opium. Vous étes un vrai
gentleman, et vos principes vous interdiraient de faire une chose pareille.

Elle le regardait avec tant d'admiration que cela finit par devenir insupportable pour lui.
— Je crains que vous ne vous trompiez sur mon compte, mademoiselle Bosworth. Je ne
suis pas quelqu'un de bien. Si je ne suis jamais entré dans la fumerie d'opium du Moulin
Rouge, c'est uniquement parce que j'étais fasciné par les danseuses de cancan et que je
n'allais dans le club que pour les admirer.

— Oh!

Prudence détourna les yeux, et garda le silence si longtemps que Rhys finit par penser
qu'il avait bel et bien gaché toutes ses chances de la conquérir.

— Est-ce que...



Elle marqua une pause, et jeta un rapide coup d'ceil alentour avant de continuer a voix
basse :

— Est-ce que les filles ont vraiment des petits coeurs rouges tatoués sur les fesses ?

La question était si inattendue qu'il éclata de rire, s'attirant des regards désapprobateurs
de la part des autres visiteurs. lls quittérent la salle a la hate, et Rhys se pencha vers elle,
passant la téte sous le vaste bord de sa capeline, pour lui chuchoter a l'oreille :

— Les cceurs sont brodés au dos de leurs pantalons. C'est une vraie aubaine pour les
hommes. Surtout pour moi, car le rouge est ma couleur préférée. Pour le reste, il se peut
qu'elles aient des tatouages, mais je n'en sais rien. On ne voit jamais leur derriére nu, ce
qui est fort dommage !

Il ne la voyait que de profil, mais le rose qui envahit ses joues et son cou ne lui échappa
pas, lui donnant une nouvelle preuve de son innocence. Le lobe de son oreille semblait
trés doux, et il fut tenté d'y poser ses lévres. Que penserait-elle, s'il le faisait? Il inspira son
délicieux parfum de lavande, et laissa délibérément son souffle lui effleurer le cou. Elle
s'écarta légérement en frissonnant.

Des pas retentirent sur les dalles de marbre, interrompant ce délicieux téte-a-téte. Rhys fit
un pas en arriére et Prudence jeta un coup d'ceil a la porte. Deux dames agées entrérent
dans la salle, et elle se retourna vers lui avec un soulagement évident.

— Ouf!

Comme il l'interrogeait du regard, elle avoua:

— Je me cache. Ma tante veut absolument m'accompagner partout, et quand elle ne le
peut pas, elle envoie Robert a sa place.

— Et a qui cherchez-vous a échapper en ce moment ?

— A Robert. Il est quelque part dans les parages, et il va sGirement me trouver d'un
moment a l'autre.

Elle soupira, l'air infiniment triste a cette idée.

— Je vois que la réconciliation avec votre famille est en bonne voie.

— Ne me taquinez pas a ce sujet, monsieur le duc, je vous en prie. Je n'ai jamais une
minute @ moi.

— Et cela vous déplait ?

— Je n'en ai pas I'habitude. Je vis seule depuis mon arrivée a Londres, a I'age de dix-sept
ans. Le fait d'étre toujours chaperonnée me donne l'impression d'étouffer.

C'était le genre d'opportunité en or qu'il ne pouvait laisser échapper. Il lui prit le coude et
I'entraina vers la sortie.

— Suivez-moi.

— Ou allons-nous ?

Il fit une pause et regarda a droite puis a gauche avant de lui faire franchir la porte.

— Si vous voulez vous cacher, il faut le faire convenablement.

lls traverserent une salle, puis encore une autre. Rhys cherchait un endroit ou il pourrait
rester quelques minutes seul avec elle. lls avaient presque atteint le bout du batiment,
quand il apergut un long corridor sombre, dont l'entrée était barrée par une corde de
velours tendue entre deux piquets métalliques.

— Voila une cachette qui me parait idéale.



— Mais pouvons-nous y aller? demanda Prudence en désignant un panneau devant le
couloir. Cette aile du musée est fermée au public. Apparemment, on y prépare une
exposition.

Il saisit le crochet au bout de la corde et le souleva.

— Rien n'est inaccessible pour un duc, assura-t-il en la poussant dans le corridor. De plus,
votre cousin n'aura jamais l'idée de nous chercher ici.

— C'est vrai, admit-elle tandis qu'il remettait le cordon en place. Robert n'enfreint jamais
les regles.

— Pauvre bougre ! Pas étonnant qu'il soit aussi triste.

— Monsieur le duc ! S’exclama-t-elle d'un ton de réprimande.

Elle rit cependant en s'engageant avec lui dans le long corridor désert. Celui-ci aboutissait
a une salle immense, emplie de statues italiennes, de bas-reliefs et de vitrines contenant
des sculptures plus petites. Une énorme statue de Neptune entouré de Tritons se trouvait
au centre de la piéce, protégée par un échafaudage métallique. Rhys regarda autour de
lui.

— La, vous voyez? Pas le moindre chaperon en vue!

— Merci.

Elle le contempla avec un mélange de soulagement et de gratitude, sentiments qu'elle
n'aurait jamais éprouvés si elle avait pu se douter de ses véritables motivations. Si Rhys
avait encore eu une conscience, cela l'aurait probablement tracassé, mais sa conscience
avait disparu depuis longtemps, ainsi que son innocence !

— Toutes ces statues de marbre donnent une atmosphére un peu inquiétante a ce lieu,
vous ne trouvez pas? dit-elle, le tirant de ses réflexions. Le panneau parlait d'une
exposition sur Florence. Vous avez vécu a Florence, je crois ?

— Oui, mais j'espére que vous ne voulez pas que je vous fasse un cours sur les sculptures
italiennes ?

— Si j'avais voulu un cours, je serais restée avec Robert. Il adore étaler sa culture... Je suis
sGre qu'il aurait pu disserter pendant une demi-heure sur cette oeuvre, ajouta-t-elle en
désignant Neptune et les Tritons.

— Le séjour de votre cousin a l'université a été plus profitable que le mien. Mais je peux
au moins vous dire une chose, c'est que cette statue représente Neptune entouré de ses
Tritons. Ne soyez pas impressionnée. Je le sais uniquement parce que c'est la réplique de
la fontaine de Trévise, a Rome.

Elle posa sur lui un regard brillant de curiosité.

— C'est vrai que vous avez nagé nu dans une fontaine ?

— Bon sang ! grommela Rhys. 1l y a encore des gens pour colporter cette vieille histoire ?
— Est-ce que C’est vrai ?

— Oui. Sauf que la fontaine n'était pas assez profonde pour nager.

— Les gens disent qu'une comtesse russe vous accompagnait.

En réalité, elle était prussienne.

Rhys se composa une expression d'extréme dignité.

— En tant que gentleman, je n'ai pas le droit de donner plus de détails.

— Votre discrétion vous honore, et je I'admire. Mais je trouve que ce doit étre trés
ennuyeux d'étre un gentleman.

— Ennuyeux? répéta-t-il en haussant un sourcil.



— Les dames discutent foujours des détails, expliqua-t-elle en souriant. Vous ne pouvez
pas savoir tous les secrets fascinants qui sont révélés dans un atelier de couturiére !

— Vraiment ?

Il imaginait trés bien ce que les dames devaient dire de lui en choisissant leurs coupons de
soie et de mousseline.

— Mais maintenant que vous étes réconciliée avec votre famille, vous n'avez plus besoin
de gagner votre vie comme couturiére, j'espére?

— Non, et le fait de choisir des robes pour moi au lieu de les faire pour d'autres me
parait encore un peu irréel.

Elle se tourna et posa sa main gantée sur les croisillons métalliques qui entouraient la
statue de Neptune.

— En fait, ajouta-t-elle en riant, c'est toute ma vie qui me parait irréelle, désormais !

Si Rhys avait eu un revenu d'un million de livres par an, cela lui aurait paru irréel a lui
aussi, mais il pensait qu'il aurait pu s'y habituer. Cependant, comme il n'était pas censé
étre au courant de son héritage, il fit semblant de ne pas comprendre ce qu'elle voulait
dire.

— Pourquoi, irréelle ?

— Eh bien... par exemple, avant-hier, je me suis rendue chez mon ancienne patronne
pour lui remettre ma démission. Et quand je me suis retrouvée dans l'atelier, j'ai décidé
de me faire faire quelques robes. C'était un peu pour rire. Madame était tellement
horrible avec moi, quand je travaillais chez elle, que j'ai eu envie de la snober un peu. J'ai
cru que ce serait amusant.

— Et vous vous étes amusée ?

— Au début, oui.

Elle marqua une pause et fronga les sourcils.

— Mais elles en ont fait tout un plat ! Toutes ces femmes avec qui j'ai travaillé pendant
des années, qui se mettaient en quatre pour me faire plaisir ! Et Madame, qui s'empressait
avec ses compliments tout cousus de fil blanc... Tout cela parce que j'ai de l'argent. Ca
m'a mise un peu mal a l'aise. Les autres couturiéres faisaient comme si elles étaient
contentes pour moi, mais sous leur agitation et leurs démonstrations de gentillesse, je
voyais bien qu'elles n'étaient pas sincéres. Et je n'ai pas... je n'ai pas apprécié tout cela.
— Vous vous habituerez.

Tout en pronongant ces mots Rhys regarda ses yeux sombres et doux, et essaya
d'imaginer ce qu'elle allait devenir. Ce que l'argent ferait d'elle, inévitablement. Quelque
chose de dur lui serra le coeur.

— Je m'y habituerai ? répéta-t-elle d'un air de doute. Il y a longtemps déja que je gagne
ma vie et que je subviens moi-méme a mes besoins. Je crois que je ne m'habituerai jamais
a étre servie, et entourée d'attentions.

— Ni a étre chaperonnée a chaque instant de la journée ?

— Exactement ! Quoique... j'apprécie au moins le sens des responsabilités de mon oncle
et de ma tante, qui les pousse a veiller sur moi.

Sur vos millions de livres, surtout. Rhys inspira profondément pour ne pas laisser
échapper cette remarque cynique.

— Leur attitude protectrice semble étre assez... récente, dit-il en choisissant prudemment
ses mots. Cela fait partie de la réconciliation, je présume ?



— On peut dire cela.

— Quelle a été la cause de la rupture ? Vous ont-ils jetée dehors ? Obligée a travailler
comme couturiére ?

— Oh non ! je vous en prie, n'allez pas imaginer qu'ils ont été cruels envers moi !
protesta-t-elle vivement, comme si elle craignait qu'il ne se fasse une idée fausse de ses
parents. C'est moi qui ai décidé de partir vivre seule a Londres pour gagner ma vie. J'ai
perdu ma mére a I'age de quatorze ans, vous comprenez, et sa rente a cessé d'étre versée.
Son frere m'a alors recueillie, mais son épouse et lui avaient déja deux filles, et ils avaient
si peu d'argent... J'étais un fardeau pour eux. Le fait de devoir économiser sou par sou
mettait ma tante de mauvaise humeur. C'est trés dur de devoir compter, de ne pas avoir
de charbon pour se chauffer et de ne jamais manger de viande... Et puis il y avait souvent
des disputes, avec leurs filles, et je me sentais trés mal. Finalement, j'ai décidé de partir et
de me débrouiller. Je ne veux pas avoir l'air ingrate.

— La gratitude est quelque chose qu'on ne peut pas vous forcer a avaler. C'est un peu
comme l'huile de foie de morue.

Prudence se mit a rire.

— Clest trés réconfortant de parler avec vous. Vous dites les choses d'une facon franche
et directe.

Rhys ne broncha pas.

— En effet.

— Mais mon oncle a tout de méme été bon envers moi. Chaque fois qu'il passait en ville,
il me rendait visite dans ma pension de famille pour s'assurer que j'allais bien.

Quelle générosite!

Rhys ne fit pas la remarque a haute voix, et demanda simplement :

— Votre oncle vient-il souvent en ville ?

— Le premier de chaque mois, pour vaquer a ses affaires.

Ce renseignement éveilla la curiosité de Rhys. Quelles affaires pouvait-il y avoir a
Londres, pour un pauvre squire du Sussex, qui n’avait méme pas les moyens de faire
servir de la viande a sa table ?

— Quoi qu'il en soit, reprit Prudence, le ramenant a la conversation, j'ai de la
reconnaissance pour lui. Il a beaucoup souffert de la dépression qui a touché le monde
agricole, et il m'a prise sous son toit alors qu'une bouche de plus a nourrir représentait
pour lui une lourde charge. Et chaque trimestre, ponctuellement, il m'envoie une
pension. De plus, il représente ma seule famille. Alors, vous voyez, je me sens redevable
envers eux, maintenant que je...

Maintenant que je suis riche.

Elle n'alla pas au bout de sa phrase.

Rhys trouva étrange cette réticence a parler de son héritage. Toute autre femme attirée
par un homme de son rang se serait empressée de lui faire savoir qu'elle disposait d'une
dot immense. Par ailleurs, il ne pouvait se méprendre sur les sentiments qu'elle éprouvait
pour lui; ils étaient clairs comme le jour. Il ne comprenait vraiment pas la raison de son
silence. Ne voyait-elle pas I'avantage dont elle disposait pour s'attacher un pair de son
rang ? Mon Dieu ! Elle était vraiment romantique !

— Parlons de choses plus plaisantes, décida-t-elle. Parlez-moi de votre famille.



— Je ne peux pas, répondit-il en faisant la moue. Pas si vous voulez parler de choses
plaisantes.

— Vous ne vous entendez pas bien avec votre famille ?

— Tout se passait trés bien tant que j'étais en ltalie, dit-il avec une légéreté forcée.

— Je comprends. Tout va beaucoup mieux aussi entre ma tante et moi quand quelques
centaines de miles nous séparent, avoua-t-elle avec un brin de tristesse.

— Si nous faisions un concours pour savoir lequel de nous deux a les parents les plus
odieux, mademoiselle Bosworth, je gagnerais haut la main. Votre tante n'est rien,
comparée a ma mere.

— Vous étes duc, remarqua-t-elle d'un ton moqueur. Ce n'est pas digne de vous, de vous
vanter.

— Je dis simplement la vérité, telle qu'elle est. Ma chére meére est la reine des remarques
cinglantes. Elle serait capable de découper votre tante en morceaux, de n'en faire que
deux ou trois bouchées, et de jeter ses os aux chiens.

— Je vois... dit Prudence d’un air songeur. Pourrions-nous les mettre en présence ?
Rhys éclata d'un rire tonitruant.

— Ce que vous venez de dire est trés méchant. Et trés inattendu, de la part d'une douce
jeune fille comme vous.

Elle ne parut pas apprécier sa remarque.

— Pourquoi est-ce que tout le monde croit que je suis douce ? Je ne suis pas douce !
Elle était douce et tendre comme un chou a la créme.

— Oh ! Trés bien ! Vous étes dure comme la pierre.

— Je ne suis pas aussi malléable que les gens le pensent, vous savez, répondit-elle sans
rire. Je n'aime pas les disputes, c'est vrai, et je fais confiance aux gens. Mais cela ne veut
pas dire que je suis faible ou que je ne sais pas ce que je veux.

— Je ne voulais rien dire de tel, mais je vous trouve douce.

Il se tut un instant et pensa de nouveau a tout cet argent, a ce que cela allait faire changer
dans sa personnalité.

— La vraie douceur est une qualité trés rare, mademoiselle Bosworth, s'entendit-il dire
comme malgré lui. Ne la perdez jamais.

Prudence fronga les sourcils.

— Que voulez-vous dire ?

— Rien, répondit-il en secouant la téte. Hier soir, a l'opéra, je vous ai dit que les
représentations d’Aida commenceraient bientot. En fait, la premiére a lieu demain soir.
Vous y serez ?

— Oh ! J’aimerais beaucoup vy assister! Mais je dois diner avec mes cousins.

— Encore sir Robert ?

— Non, non, mes autres cousins. Béryl est la fille ainée de mon oncle. Nous dinons avec
elle et son mari.

— Vous avez l'air aussi heureuse que si vous alliez chez le dentiste.

— Oh ! Je suis sGre que ce sera trés agréable ! dit-elle en faisant la grimace. Tout va bien
avec Béryl, a présent. Elle est trés gentille avec moi, et c'est écceurant, car lorsque nous
étions enfants elle était horrible ! Elle se moquait tout le temps de moi.

Elle regarda ses mains, et marqua une longue pause.

— Elle disait que j'étais grosse comme une baleine.



Rhys observa sa téte penchée, une attitude qui faisait ressortir son menton arrondi, et
tout a coup il éprouva une vive colére. Jetant son chapeau de c6té, il lui prit les bras et la
fit se tourner vers lui. D'un doigt, il lui fit lever le menton, et passa la téte sous le bord de
son chapeau. Les lévres tout prés des siennes, il plongea le regard dans ses yeux.

— Je vous trouve trés appétissante. C'est la pensée que j'ai eue dés que j'ai posé les yeux
sur vous.

Il y avait une telle férocité dans sa voix que Prudence écarquilla les yeux.

— Appétissante ? répéta-t-elle en basculant Iégerement vers lui.

Elle entrouvrit les lévres et les humecta du bout de la langue.

— Vraiment ?

La colére de Rhys disparut, remplacée par une vague de désir brilant. Il posa la main sur
sa joue, la caressa doucement du bout des doigts.

— Vraiment.

Il glissa un bras autour de sa taille et la serra contre lui, écrasant sa robe de soie, inhalant
son délicieux parfum de lavande. En sentant ses courbes féminines se presser contre lui, il
réprima un grognement. Il voulait de tout son cceur lui donner ce qu’elle demandait avec
tant d’innocence, mais il ne pouvait pas faire cela.

Reculant d'un mouvement brusque, il relacha son étreinte. La déception se peignit sur le
visage de Prudence, sentiment qu'il comprenait parfaitement étant lui-méme assez décu.
Mais pour la conquérir, il devait lui faire la cour, et il était encore trop tot pour
I'embrasser. L'anticipation et l'incertitude étaient les éléments essentiels d'une cour
romantique.

— Je vais vous ramener a votre cousin, avant d'oublier que je suis un gentleman, dit-il en
tournant les talons.

Il ramassa son chapeau et se dirigea vers la porte. Prudence lui emboita le pas, et ils ne
prononcérent pas un mot tandis qu'ils longeaient le corridor en direction des galeries
d'exposition.

Robert se trouvait dans le hall principal, et regardait les toiles d'un air indifférent. Quand
il vit Rhys en compagnie de Prudence, son expression changea.

— St. Cyres, dit-il avec raideur. Que faites-vous ici ?

— Je passais par hasard, répondit le duc d'un ton léger.

Robert recouvra son sang-froid au prix d’un effort visible.

— Prudence, avez-vous fini ?

— Non, j'aimerais voir l'exposition hollandaise. J'ai entendu dire qu'il y avait un Van
Gogh. Voulez-vous nous accompagner, monsieur le duc ?

De toute évidence, la proposition n'était pas du goGt de sir Robert. Le sourire de Rhys
s'élargit.

— Oui, cela me ferait grand plaisir.

— Allons-y, déclara Robert en prenant le bras de Prudence pour I'entrainer vers la salle
des Hollandais.

Rhys ne les suivit pas tout de suite. I sortit un crayon et une carte de la poche de sa
veste. Aprés avoir griffonné quelques mots au dos de la carte, il remit le crayon dans sa
poche puis rattrapa Mlle Abernathy et son cousin, en gardant la carte au creux de sa
main.



La patience de Robert n'était pas infinie. Au bout d'un quart d'heure passé a admirer Van
Gogh et les autres maitres hollandais, il tira sa montre de son gousset.

— C'est bientdt I'heure du thé. Prudence. J'ai promis a Edith de vous ramener avant 5
heures. 1l faut partir.

— L'heure du thé, déja? s'exclama Rhys. Mon Dieu, comme le temps passe ! Je dois m'en
aller également. Vous me pardonnez ? ajouta-t-il en se tournant vers Prudence.

— Naturellement. C'était un plaisir de vous voir, comme toujours, monsieur le duc.

Elle hésita, puis ajouta d'une voix précipitée :

— J'espére que nous nous reverrons.

— Je l'espére aussi, mademoiselle Bosworth.

Il lui prit la main, et s'arrangea pour lui glisser la carte sous les doigts. Les yeux de
Prudence s'arrondirent de surprise, et il lui fit un clin d'oeil avant de s'incliner pour un
baisemain.

— Et j'espére que cela arrivera tres vite.

Lorsqu'il se redressa, les doigts de Prudence se repliérent sur le bristol, et elle mit la main
dans sa poche. Satisfait, Rhys leur dit au revoir et s'éloigna. Son valet I'attendait sur le
trottoir.

— Allez chercher ma voiture, Fane, s'il vous plait. Ensuite, ajouta-t-il, arrétant le valet
dans son élan, j'aimerais que vous fassiez autre chose pour moi.

— Oui, monsieur ?

— M. Stéphane Feathergill, qui vit dans le Sussex, a I'habitude de venir en ville le premier
de chaque mois. Trouvez pourquoi. Discrétement, bien sir. Et je veux aussi que vous le
suiviez ces prochains jours, aussi souvent que vous le pourrez. Notez ou il va et ce qu'il
fait.

— Tres bien, monsieur.

Fane s'éloigna. Tout en attendant son carrosse, Rhys passa en revue les événements de la
journée. Il était trés content de son choix car, quoi qu'elle en dise, Prudence Abernathy
était une femme douce. Elle était confiante, généreuse, et avait un penchant secret pour
le démon. Tout cela ne pouvait que jouer en sa faveur.

Oui, décida-t-il en montant dans sa voiture, conduire Mlle Abernathy a l'autel serait
facile.

Il s'installa confortablement sur la banquette de cuir, le sourire aux lévres.

Aussi facile que de prendre un sucre d'orge des doigts d'un bébé.



Chapitre 6

Le cousin de Mlle Abernathy, sir Robert Ogilvie, semble étre devenu son compagnon
préferé. Il la suit comme son ombre, tel un prétendant en adoration devant elle. A moins
que ce ne soit un chien de garde. Nous ne saurions le dire. Les Potins mondains, 1894

Elle était «appétissante». Prudence sourit, les yeux dans le vague, indifférente au luxe du
salon du Savoy et a la conversation qui se déroulait autour d'elle. Elle ne pouvait penser
qu'a ce qui s'était passé cet aprés-midi. C'était la premiére fois qu'un homme lui disait qu'il
la trouvait « appétissante».

Et il lui avait fait ce compliment de facon trés énergique, les sourcils froncés, les yeux
étincelants de colére. Frissonnante, elle soupira et ferma les yeux en songeant a la caresse
de ses doigts sur son visage. Oh ! La sensation qu'elle avait éprouvée quand il l'avait
entourée de son bras et serrée contre lui ! Il ne lui était encore jamais rien arrivé d'aussi
romantique. A la pensée de son corps viril pressé aussi intimement contre elle, elle sentait
une délicieuse vague de chaleur l'envahir.

Et comme si ce n'était pas déja assez excitant, il y avait le message. 1l avait eu I'audace de
le lui glisser dans la main, juste sous le nez de Robert. Mais bien que cela se soit passé une
heure auparavant, elle n'avait pas encore eu le temps de lire le petit mot, car elle n'avait
pu échapper un instant au regard de son cousin. lls étaient revenus directement au Savoy
en quittant la National Gallery, et il I'avait conduite tout de suite dans le salon ou
Millicent, Edith et Stéphane les attendaient.

— Vous ne semblez pas trés emballée, ma chére Prudence.

— Mmm ? Je vous demande pardon ? fit-elle en tressaillant. Pardonnez-moi, cousine
Millicent, j'étais dans les nuages. Que disiez-vous ?

— J'ai pu obtenir des billets pour le bal de charité de lady Amberly, qui doit avoir lieu
dans deux jours. Je dois avouer que c'est un exploit !

Millicent essaya sans succés de prendre un air modeste, puis enchaina :

— C'est I'un des événements les plus importants de la saison, et les invitations avaient
déja été envoyées depuis des semaines. Mais cela ne parait pas vous intéresser !

Prudence aurait été trés intéressée si le duc de St. Cyres avait prévu d'assister au bal, mais
elle se dit qu'il valait mieux ne pas poser la question. Elle songea de nouveau a la carte
qui semblait la bruler a travers I'étoffe de sa robe. Le suspense devenait intolérable.

— Je suis vraiment désolée, marmonna-t-elle en pressant une main sur son front. J'ai une
terrible migraine. Je vais aller m'allonger un moment dans ma chambre. Je vous prie de
m'excuser.

Edith reposa sa tasse de thé, et la considéra avec inquiétude.

— Mais bien sr, ma chérie. Va t'allonger. |l faut que tu sois en forme ce soir, pour le
théatre.

Prudence sourit faiblement et sortit, luttant contre I'envie de courir jusqu'a l'ascenseur.
— Quatrieme étage, s'il vous plait, dit-elle au liftier.



Sitot les portes métalliques refermées, elle glissa la main dans sa poche. L'ascenseur se mit
en mouvement, et elle se mit a lire, le coeur battant.

Jaimerais vous revoir. Rendez-vous a la gare de Richmond, demain a midi.

Elle poussa un petit cri de joie, ce qui lui valut un regard curieux du liftier. Elle parvint a
contenir son exubérance jusqu'au quatriéme étage, mais lorsque l'ascenseur eut disparu,
elle relut la carte et sa joie resurgit avec encore plus de force.

Il voulait la revoir !

Riant tout haut, elle gagna sa chambre avec l'impression de marcher sur un nuage.
Nancy Woddell fut prompte a remarquer que Prudence était d'une humeur
particuliérement joyeuse.

— Votre sortie semble vous avoir plu, mademoiselle, dit-elle avec un grand sourire en
voyant Prudence s'affaler sur son lit en soupirant de bonheur.

— J'ai passé une journée merveilleuse, Woddell ! J'espére que vous aussi ?

— Oui mademoiselle, merci. Madame Marceau a fait livrer vos nouvelles robes. Elles
sont tellement jolies ! Voulez-vous les voir?

Prudence se demanda aussitét laquelle elle allait porter pour son rendez-vous avec le
duc, le lendemain.

— Oh oui ! Montrez-les-moi.

La femme de chambre disparut dans le dressing, et en ressortit un instant plus tard avec
deux robes de soirée.

— Vous pourrez porter une de ces deux-la pour aller au théétre ce soir, déclara-t-elle en
lui faisant admirer un fourreau damassé ivoire et une robe en velours bleu nuit.

Elles étaient toutes deux superbes, mais pour le moment les robes du soir n'intéressaient
pas Prudence.

— Et la robe noir et blanc pour la journée ? Est-elle préte ?

— La robe a rayures ? demanda Woddell, surprise. Oui mademoiselle, elle est la.

— Parfait ! s'exclama Prudence en se redressant. Apportez-la-moi, s'il vous plait. Et le
chapeau qui va avec. Si je me souviens bien, il est en paille rouge, avec des rubans noirs,
rouges et blancs. Il est bien rouge, n'est-ce pas ?

— Oui, mademoiselle, mais... C'est bien au théatre que vous allez, ce soir?

Prudence se moquait complétement de ce qu'elle ferait ce soir.

— Quel dommage que je n'aie pas aussi commandé une robe rouge ! murmura-t-elle. Eh
bien, il faudra se contenter du chapeau rouge.

— Mademoiselle ?

Prudence leva les yeux et éclata de rire en voyant l'air éberlué de la femme de chambre.
— C'est bon, Woddell, je n'ai pas perdu la téte. Oui, je dois me rendre au théatre ce soir.
Mais demain j'ai un pique-nique, et je veux essayer ma nouvelle robe pour étre s(ire
qu'elle me va bien. Au fait, je serai sortie tout 'aprés-midi. Vous pourrez donc prendre
une demi-journée de liberté.

— Merci, mademoiselle, dit la servante en ramenant les robes de soirée dans le dressing.
Elle apporta a sa maitresse la robe qu'elle lui avait demandée.

Quelques minutes plus tard, Prudence put se contempler dans le miroir, vétue de la robe
rayée et du chapeau rouge. Elle poussa un soupir de contentement. Avec sa ligne simple
et ses rayures verticales, la robe lui allait a ravir. C'était merveilleux de porter un



vétement qu'elle n'avait pas di coudre elle-méme, et elle adorait porter de la lingerie fine
et des bas de soie. Jamais elle ne s'était sentie aussi jolie.

Satisfaite, elle demanda a Woddell de ranger la robe. Puis elle enfila ses sous-vétements
pour le soir, dit a la femme de chambre de lui préparer la robe de velours bleu nuit, et
s’assit devant sa coiffeuse.

Le rouge est ma couleur préférée.

Prudence sourit, aux anges, mais avant qu'elle puisse s'abandonner a sa réverie, la porte
de la chambre s'ouvrit et tante Edith entra.

— Ma chére niéce, je suis dans tous mes états ! Cela ne laissait rien augurer de bon.

— Vraiment? murmura Prudence en faisant mine de s'intéresser aux divers objets étalés
devant elle. Je suis désolée de I'apprendre. Je me sens beaucoup mieux, apres cette...
petite sieste. Vous devriez sans doute suivre mon exemple et vous allonger un moment.
Cette suggestion ne sembla pas enthousiasmer Edith, qui s'agita en tous sens avant de
venir se camper prés de la coiffeuse.

— Robert m'a dit que St. Cyres t'avait accostée cet aprés-midi a la National Gallery.

Elle pressa une main sur sa poitrine.

— Quand je pense que cet homme a osé t'imposer sa présence! Oh! Qu'allons-nous faire?
Stéphane devrait peut-étre lui parler ?

— Je ne dirais pas qu'il s'est imposé, ma tante. J'ai rencontré le duc dans la galerie, et
nous avons fait quelques pas ensemble. Pourquoi est-ce que cela vous chagrine tant ?
Elle n'aurait jamais d poser cette question.

Edith saisit une chaise ornée de dorures et tapissée de velours vert, et s'assit a c6té de
Prudence.

— Millicent m'en a appris un peu plus sur lui. Quand elle a vu qu'il s'intéressait a toi a
I'opéra, elle s'est sentie obligée de faire une petite enquéte. Les renseignements qu'elle a
obtenus confirment ce que nous soupg¢onnions, et pis encore ! Ma chérie, cet homme a
une réputation épouvantable. Ses nombreuses conquétes féminines, son amour du jeu...
Elle jeta un coup d'ceil vers la porte du dressing et chuchota en se penchant vers sa niece:
— Il parait qu'il fréquente les fumeries d'opium !

Prudence pinca les lévres et étouffa un rire.

Edith se renversa contre le dossier de sa chaise en poussant un soupir de contrariété.

— Tu te moques de moi. Non, non, ne le nie pas ! ajouta-t-elle vivement comme
Prudence faisait mine de protester. Tu ne prends pas mes mises en garde au sérieux. Je
crains de ne pas étre un bon chaperon pour toi. Tout est devenu si compliqué, de nos
jours ! Quand Béryl et Pearl ont fait leur entrée dans le monde, c'était beaucoup plus
facile.

De toute évidence, Edith avait oublié tout le mauvais sang qu'elle s'était fait quand Béryl
et Pearl avaient commencé a fréquenter les bals.

Prudence ne répondit pas, et prit sa brosse a cheveux.

— Oh ! Laisse-moi faire, ma chérie !

Edith lui 6ta la brosse en argent des mains et se placa derriére elle.

— A I'époque, nous n'étions pas a Londres, expliqua-t-elle, comme si elle avait lu dans les
pensées de sa niece.

Elle arrangea les longues meéches brunes sur les épaules de Prudence, et se mit a les
brosser.



— Il me semble que les bals de campagne et les réceptions entre amis sont plus sdrs,
poursuivit-elle. Londres est plein de gens aux moeurs décadentes.

Prudence s'abstint de lui faire remarquer qu'elle n'avait pas eu autant d'appréhensions
quand sa niece était venue seule a Londres, pour vivre dans une pension de famille et
gagner sa vie comme elle le pouvait. En fait, elle avait été plutot soulagée.

Tout ce qu'elle gagnerait en lui rappelant cela, ce serait de la voir prendre son air
d'épagneul triste. Prudence se renversa donc contre le dossier de sa chaise et ferma les
yeux.

Tandis qu'Edith continuait d’énumérer d'un ton lugubre les dangers de Londres et les
difficultés que rencontrait un chaperon, elle imagina comment allait se passer son rendez-
vous avec le duc, ce qui était une facon bien plus agréable de passer le temps.

L'idée de le voir la mettait en effervescence, et la téte lui tournait comme si elle avait bu
du champagne. Passer un aprés-midi entier avec lui, lui parler, le voir sourire...

Edith cessa de lui brosser les cheveux, et elle dut interrompre ses délicieuses réveries.

— Ma chére niéce, je te trouve extrémement distraite, aujourd'hui. Je ne pense pas que
tu aies entendu un mot de ce que jai dit.

Prudence tressaillit et ouvrit les yeux.

— Je vous écoutais, ma tante, protesta-t-elle en se redressant sur sa chaise. Vous étes un
chaperon trés consciencieux. |l suffit de voir les excellents mariages qu'ont faits Pearl et
Béryl, grace a vous.

Sa tante s'anima aussitot.

— C'est vrai. Ce cher Winston, le mari de Béryl, est avocat a Londres a présent. Et le mari
de Pearl n'est qu'employé de banque, mais il est trés estimé par ses patrons.

— Vous voyez bien ! Il ne faut pas vous inquiéter.

Prudence aurait voulu se détendre de nouveau, mais les paroles de sa tante la firent
sursauter.

— Mais naturellement, mes filles n'avaient pas une fortune susceptible de tenter les
coureurs de dot tels que St. Cyres.

Elle posa la brosse, et mit les mains sur les épaules de Prudence, en la fixant dans le
miroir.

— Ta situation est différente. 1l est de mon devoir de te protéger. Cependant, je crains de
ne pas étre de taille pour écarter de ton chemin les loups dans le genre de St. Cyres.

— Ce n'est pas un loup !

Prudence inspira profondément et s'efforca de garder son calme.

— Il me plait. Et s'il décide de m'accorder son attention, je ne vois pas pourquoi je le
découragerais. Ni vous non plus. Aprés tout, c'est un duc, et un gentleman trés courtois.
Il y eut une longue pause pendant laquelle les deux femmes se défiérent du regard dans
le miroir. Prudence s'attendait a ce que sa tante exerce son autorité de chaperon, et lui
interdise de revoir St. Cyres. Elle allait étre obligée de lui tenir téte, ce qui rendrait les
choses terriblement difficiles pendant les deux mois a venir.

A son grand étonnement, Edith se contenta de hocher la téte et de lui tapoter I'épaule.
— Je comprends, ma chérie.

— Vraiment ? fit Prudence, surprise de la voir capituler si vite.

— Bien sdr. Le fait d'épouser un duc ferait beaucoup d'effet en société. De plus, toutes les
filles révent de devenir duchesse.



— Ce n'est pas pour cette raison que je...

— 1l faut reconnaitre que c'est un bel homme. J'en suis consciente. Et ses maniéres sont
charmantes. |l ferait tourner la téte de n'importe quelle femme, c'est certain. Mais tu as
toujours été une jeune fille sensée, et raisonnable pour ton age. Tu portes bien ton nom.
Tu es prudente, et tu n'as pas la nature insouciante et immorale de ta mére.

Prudence fit un trés grand effort pour demeurer impassible.

— Je suis sGre que le moment venu, tu choisiras ton époux avec beaucoup de sagesse.
— Naturellement.

Edith hocha de nouveau la téte, comme si elles étaient parfaitement d'accord sur tout.
— Tu sais aussi bien que moi qu'il n'est pas recommandé d'abandonner la sphére sociale
dans laquelle on est né, et ou on a été élevé. Nous appartenons a une petite noblesse
campagnarde, Prudence, et ton éducation ne t'a pas préparée a faire face aux devoirs qui
incombent a une duchesse. Et se marier dans le but de s'élever dans I'échelle sociale serait
une chose odieuse. Ce n'est pas digne de toi, et c'est une chose que je ne pourrai jamais,
en toute bonne conscience, approuver.

Ces mots eurent le don d'irriter Prudence.

— Il me semble que ce sont les curateurs qui doivent donner leur approbation, ma tante.
Les joues d'Edith s'empourprérent.

— lls n'approuveront sGrement pas un coureur de dot.

— Alors que l'intérét que me porte Robert est parfaitement pur ? rétorqua-t-elle du tac
au tac. Méme si jusque-la il n'avait jamais manifesté la moindre attention envers moi ?
J'aurais pu partir vivre en Amérique sans qu'il s'en apercoive !

Le visage d'Edith se creusa, exprimant un profond désarroi.

— Tu es fachée contre moi, dit-elle d'une voix tremblante.

Elle se laissa tomber dans un fauteuil, et sortit un mouchoir de sa poche.

— Je savais que cela finirait par arriver. Je savais que nous allions nous disputer, comme
quand tu étais petite. Oh! Mon Dieu!

Elle se mit a sangloter, cachant son visage dans son mouchoir.

— Je suis en train de tout gacher. Il vaudrait sans doute mieux que tu sois chaperonnée
par Millicent.

Pour avoir Robert sur ses talons a tout instant de la journée? Cette idée alarma aussitot
Prudence.

— Je ne pense pas que ce soit nécessaire, ma tante.

Edith releva la téte en reniflant.

— Tout ce que je souhaite, c'est que tu fasses un bon mariage, Prudence. Comme mes
filles. Un mariage d'amour, si possible. Et sinon, que ton époux et toi ayez au moins de
I'affection I'un pour l'autre, et la méme facon de voir la vie. C'est pourquoi Robert serait
un excellent parti pour toi. Il est baronnet, mais ce n'est pas un titre trop élevé pour une
fille de ton milieu. 1l a été éduqué dans le méme cercle social que nous. 1l fait partie de la
famille, nous pouvons avoir confiance en lui, et des cousins au deuxiéme degré peuvent
se marier sans probléme. Et tu lui plais beaucoup. C'est vrai! S’exclama-t-elle en voyant
Prudence faire mine de protester. 1l t'aime beaucoup, méme si tu ne t'en rends pas
compte. Il a eu l'impression que tu l'ignorais, et c'est la raison pour laquelle il ne t'a
jamais rendu visite a Little Russell Street. Tu critiques son manque d'attentions, mais tu



n'as toi-méme fait aucun effort. Tu n'es pas allée une seule fois voir sa mére quand elle
était ici, a Londres.

— Elle ne m'a jamais rendu visite non plus, répliqua Prudence, piquée au vif. Pourtant,
j'ai envoyé des lettres pour prendre de leurs nouvelles. Millicent ne m'a jamais répondu.
Pas une fois. Aussi suis-je stupéfaite qu'elle soit aussi prévenante a présent.

Prudence aurait aussi bien pu parler aux murs.

— Robert a été profondément blessé de se sentir snobé, continua Edith. Et tu es préte a
le laisser tomber pour un goujat de mauvaise réputation, comme ce St. Cyres !

Elle baissa la téte et se remit a sangloter.

Sentant poindre une vraie migraine, Prudence pressa les doigts contre ses tempes. Les
chaperons étaient vraiment la pire invention qui soit, et Edith était insupportable.

— Le duc a manifesté pour moi un intérét poli, rien de plus. $'il devait m'accorder
davantage d'attention...

Traversée par un frisson d'excitation en pensant a la journée du lendemain, elle marqua
une pause. Allait-il la toucher encore, comme il l'avait fait aujourd'hui? Peut-étre
I'embrasserait-il? Ce serait merveilleux !

Prenant une longue inspiration, elle mit un frein a son imagination.

— ... eh bien... §'il m'accordait une attention plus appuyée, cela ne voudrait pas dire que
je serais tentée de répondre a ses avances.

Alors méme qu'elle prononcait ces mots, Prudence eut conscience de mentir. Elle était
déja un peu amoureuse du duc, alors qu'elle ne le connaissait que depuis une semaine.
— Rassurez-vous, ma tante, j'ai l'intention d'épouser un homme dont l'affection sera
sincére.

Elle se trouva elle-méme un air de détestable petite sainte, mais sa tante ne sembla rien
remarquer.

— Je suis soulagée de t'entendre parler ainsi, ma chére petite, dit Edith en se tamponnant
les yeux avec son mouchoir. Je ne souhaite que ton bonheur, tu le sais, ajouta-t-elle en se
levant.

Prudence soupira de soulagement en la voyant partir et retourna a ses pensées
concernant une certaine personne qui lui procurait déja beaucoup plus de bonheur que
sa tante ne lui en donnerait jamais.

Je vais vous ramener a votre cousin, avant d'oublier que je suis un gentleman.

Le souvenir ramena un sourire sur ses lévres. Accoudée a la coiffeuse, la joue posée
contre sa main, elle tenta d'imaginer ce que faisait le duc quand il oubliait qu'il était un
gentleman.

Echapper aux attentions étouffantes de sa famille était un peu compliqué, mais Prudence
y parvint tout de méme, prétendant qu'elle allait faire un pique-nique a Hyde Park avec
ses amies de Little Russell Street. Pour dissuader Edith de I'accompagner et la convaincre
qu'elle pouvait en profiter pour aller visiter les boutiques avec Millicent, elle insista sur le
fait que les pelouses devaient étre humides, et que Mme Morris lui servirait de chaperon.
Puis elle quitta le Savoy et se rendit a la gare de Charington Cross a pied.

Le voyage en train jusqu'a Richmond durait moins d'une heure, mais cela lui parut
beaucoup plus long. Prudence était si excitée qu'elle ne tenait pas en place, et ne pouvait
s'empécher de trépigner nerveusement.



Il I'attendait sur le quai. Elle l'apercut a travers la vitre a l'instant ou le train entra dans la
gare de Richmond. Il ne portait pas de veste, car la journée était tres ensoleillée, et il était
si beau en manches de chemise, avec son pantalon marron et ses bottes de cavalier,
qu'elle sentit sa gorge se serrer en le voyant. Quand le train s'arréta, elle le vit tirer sur
son gilet de tweed, rajuster sa cravate, et passer la main dans ses cheveux. Ces gestes la
firent sourire. Apparemment, elle n'était pas la seule a se sentir nerveuse.

Il la vit a l'instant ou elle descendit du marchepied et vint a sa rencontre, avec un sourire
de plaisir qui la réchauffa et chassa sa nervosité.

— Vous étes venue.

— Cela vous étonne ?

— Un peu, avoua-t-il. La plupart des femmes ne l'auraient pas fait. Ce n'est pas tres
convenable, d'aller pique-niquer seule avec un homme. Je pensais que vous ne viendriez
pas ou alors que vous seriez accompagnée d'un chaperon.

— Je me suis dit que si je trainais tante Edith derriére moi, cela jetterait un froid.

— En effet. Vous avez un joli chapeau, ajouta-t-il avec un large sourire.

Prudence effleura le canotier de paille rouge, un peu génée qu'il pense qu'elle I'avait mis
pour lui plaire, mais enchantée qu’il I'ait remarqué. En général, les hommes ne faisaient
pas attention aux chapeaux.

— Merci.

— Allons-y, dit-il en lui offrant le bras. C'est a plus de cing kilométres d'ici. Une voiture
nous attend.

— Etes-vous venu en voiture ou en avez-vous loué une? $’enquit-elle alors qu'ils
quittaient la petite gare.

— Ni l'un ni l'autre. J'ai envoyé un cable hier soir pour savoir si Cam était chez lui, et on
m'a répondu qu'il était absent. La maison est louée a une riche famille américaine. Je ne
les connais pas, mais ils m'ont aussitot invité a passer le week-end avec eux. Les
Américains sont toujours impressionnés par les ducs, je crois, mais il y avait beaucoup
d'agitation quand je suis arrivé ce matin. Je n'avais jamais vu cela. Je crains de les avoir
un peu décus en annongant que j'allais pique-niquer seul avec une dame. lls m'ont
gentiment prété une voiture, bien que je ne leur aie pas révélé l'identité de mon invitée.
Je dois penser a protéger votre réputation, vous comprenez. Nous y voici.

Il s'arréta a c6té d'une voiture ou les attendait un cocher en livrée. Ce dernier s'inclina
devant Prudence, et rabattit le marchepied.

— Faites attention au panier, dit St. Cyres, en l'aidant a prendre place dans le petit
véhicule a deux places. J'ai été obligé de le mettre a nos pieds. L'arriére est occupé par le
matériel de péche et la couverture.

Elle enjamba I'énorme panier posé sur le sol, et s'assit.

— Du matériel de péche ?

— Je veux vous apprendre a pécher, expliqua-t-il en s'installant a c6té d'elle. J'espére que
vous n'avez rien contre ? Je ne congois pas qu'une fille de la campagne ne sache pas
pécher.

— Vous avez raison. Un pique-nique et une partie de péche, c'est tres bien.

Elle se pencha pour jeter un coup d'ceil au panier, et poussa un petit cri de surprise, en
voyant les initiales sur le couvercle d'osier.

— Fortnum et Mason ? Oh ! C’est merveilleux !



— Je suis content que ¢a vous plaise. Halston, emmenez-nous au hangar a bateaux de
Greenbriar, s'il vous plait.

— Nous allons aussi faire du bateau ?

— Nous y sommes obligés, expliqua le duc. L'étang de Rosalind est dans un endroit
désert. Aucune route n'y méne, mais un petit cours d'eau se jette dedans. J'aurais pu
prendre des chevaux, mais je n'étais pas sr que vous sachiez monter. Vous n'avez rien
contre le bateau ?

Prudence hésita.

— Je ne sais pas. Je ne suis jamais montée dans un bateau.

— Jamais ? Méme pas pour faire un tour sur la riviére ?

— Non, répondit-elle en secouant la téte. Je n'aurais jamais eu le courage de le faire. Je
ne sais pas nager.

— Je suis un excellent nageur. Vous n'avez donc pas a vous inquiéter. Avez-vous
confiance en moi ?

— Bien sGr. Comment pourrait-il en étre autrement? Je vous ai vu sauver Sally.

Il lui langa un regard étrange.

— Tant que vous n'avez pas peur du bateau, c'est trés bien, marmonna-t-il en détournant
les yeux.

La voiture traversa Richmond et quitta la route principale pour s'engager dans un chemin
bordé d'arbres et de buissons. Au bout de quelques kilomeétres, St. Cyres désigna un
manoir de pierre grise, au loin, que I'on distinguait a peine entre les bosquets.

— Voila Greenbriar. C'est petit, mais trés confortable.

Petit ? Le manoir était au moins trois fois plus grand que la maison d'oncle Stéphane dans
le Sussex ! Prudence la trouva immense, mais un duc n'avait sans doute pas la méme
vision des choses.

— Les Américains sont des gens bizarres, continua-t-il. lls ont demandé a Cam la
permission d'installer la lumiére au gaz dans la maison, car ils comptent y passer I'année
et trouvent que les lampes et les bougies ne sont pas pratiques. lls considérent
probablement cela comme un investissement, car ils ont fait une offre a la famille pour
acheter le manoir. Je suppose qu'ils aimeraient marier leurs filles dans I'aristocratie
anglaise, et qu'ils veulent avoir une maison pres de Londres.

— lls ont des filles ?

Voila qui ne plaisait pas beaucoup a Prudence. Pas étonnant que l'arrivée de St. Cyres ait
causé un tel émoi dans la maisonnée !

— Elles sont jolies ? Ne put-elle s'empécher de demander.

— Non. Elles n'ont aucun charme, je vous assure.

La réponse parut peu convaincante a Prudence, qui lui lan¢a un regard en coin.

— Je pense qu'elles doivent étre trés jolies.

— Seriez-vous jalouse? S’exclama-t-il en riant.

— Pas du tout, répliqua-t-elle d'un air trés digne.

— Bien. Vous n'avez aucune raison d'étre jalouse de qui que ce soit. C'est vous que je
préfere.

Le coeur de Prudence fit un bond, mais elle s'efforca de contenir sa joie. Il aurait été fou
d'espérer qu'un homme d'un rang social aussi élevé puisse concevoir un attachement
romantique pour elle. Pourtant, malgré ses efforts, elle ne put chasser son sentiment de



bonheur, et elle souriait toujours dix minutes plus tard, quand la voiture s'arréta prés d'un
étang.

Un hangar a bateau plutdét délabré se trouvait a proximité d'un petit ponton ou était
amarrée une barque. St. Cyres aida Prudence a descendre du coupé, prit le panier de
pique-nique, et s'avanca avec elle jusqu'au ponton, en ordonnant au cocher d'amener le
matériel rangé dans la malle de la voiture. Halston obéit, entassant les cannes a péche, la
couverture, et le panier au fond de la barque. Puis il maintint celle-ci, tandis que Rhys
tendait la main a Prudence.

— Allez-y, montez doucement. Et asseyez-vous. Elle prit place sur le banc de bois a
I"arriére.

St. Cyres s'assit au centre, face a elle, prit les rames au fond du bateau, et fit un signe de
téte a Halston.

— Détachez les amarres. Ensuite vous pourrez partir. Revenez nous chercher dans quatre
heures.

— Trés bien, monsieur.

Le cocher poussa la barque du pied. Manceuvrant habilement les rames, St. Cyres
emmena l'embarcation de l'autre c6té de l'étang, puis sur la riviére.

Prudence l'observa, admirant ses bras puissants tandis qu'il ramait contre le courant. Au
bout de quelques minutes, elle se sentit toutefois obligée de lui proposer son aide.

— Vous faites beaucoup plus d'efforts que moi. Puis-je vous aider a ramer?

Il sourit, et se renversa en arriére pour sortir les rames hors de I'eau.

— Il faudrait que vous veniez vous asseoir juste a c6té de moi. Cela me plairait, mais je
dois rester au milieu pour que la barque ne chavire pas, et vous ne seriez pas trés a l'aise.
— Cela m'est égal.

— D'accord. Cependant, si j'étais vraiment un gentleman, je refuserais. Ramer a contre-
courant est trés dur, mais comme nous n'allons pas trés loin, je vais étre égoiste, vous
prendre au mot, et vous faire asseoir inconfortablement sur un bout de banc.

— Clest trés bien, répondit-elle timidement. J'ai envie de m'asseoir a c6té de vous, donc
je suis égoiste aussi.

— Vraiment ? S’exclama-t-il en riant. Voila une jeune personne honnéte, qui ne cache pas
ses motivations !

Prudence s'assit sur le bout de banc qu'il lui offrait. Le duc garda la main sur la rame
devant elle, et elle placa ses deux mains derriére la sienne.

— Vous étes préte ? Un, deux, et trois !

s tirérent sur la rame en méme temps, propulsant la barque en avant.

— C'est comme ca? demanda-t-elle en s'effor¢ant de suivre le rythme de ses mouvements.
— C'est parfait. Nous avan¢ons bien droit, comme une fléche.

lls rameérent en silence pendant un moment, et trouvérent trés vite le rythme parfait.
Prudence aimait sentir son corps puissant pres du sien, et leurs épaules s'effleurer a chaque
mouvement. Suivant ses instructions, elle I'aida a diriger la petite barque vers un cours
d'eau plus étroit et plus sinueux. D'immenses saules pleureurs recouvraient les berges,
faisant jouer I'ombre et la lumiére a la surface de I'eau.

— Je trouve que nous formons une bonne équipe, non? remarqua-t-il en tirant sur les
rames.

— Oui, dit-elle avec un sourire. On pourrait croire que nous faisons cela depuis toujours.



Tout a coup, sans raison apparente, ils s'immobiliserent en méme temps. Prudence le vit
baisser les paupiéres, poser les yeux sur ses levres, et le monde sembla se figer. Puis le duc
se pencha, et elle comprit qu'il allait I'embrasser.

Une vague d'excitation l'envahit, ainsi qu'un puissant sentiment de joie. Elle avait imaginé
ce moment pendant toute la journée, hier, sans oser espérer que cela arriverait vraiment.
Elle renversa la téte, et il s'approcha jusqu'a ce que leurs lévres se touchent presque.
Prudence était en proie a une telle impatience qu'elle eut du mal a respirer.

— Prudence..., murmura-t-il, d'une voix qui semblait faire écho aux émotions de la jeune
femme.

Elle entrouvrit les lévres et ferma les yeux. Cependant, au dernier moment, il recula d'une
facon si brusque que la barque tangua.

La déception fut si vive que Prudence se détourna.

— Bon sang ! marmonna-t-il.

Le duc se remit a ramer et elle I'aida, en se disant que c'était mieux ainsi. Ces choses-la
n'étaient pas convenables. Seuls les gens mariés avaient le droit de s'embrasser.

Ils ne prononceérent pas un mot. Leurs mouvements étaient en parfaite harmonie, et
Prudence ne doutait pas que son baiser aurait été tout aussi parfait. En femme vertueuse,
consciente des dangers qui guettaient une jeune fille délurée, elle savait qu'elle aurait da
se sentir soulagée. Or, ce n'était pas le cas.

Elle regrettait profondément de ne pas lui avoir passé les bras autour du cou pour
I'embrasser elle-méme. $'il savait se conduire en gentleman, elle avait visiblement plus de
mal, elle, a se comporter en vraie dame !



Chapitre 7

Selon les rumeurs, le duc de St. Cyres passerait quelques jours & Richmond, avec la famille
du millionnaire des chemins de fer américains, J.D. Hunter. Notre petit doigt nous a dit
que M. Hunter avait plusieurs filles, toutes tres jolies. Se pourrait-il que le duc, le
célibataire a la réputation la plus scandaleuse de toute I’Angleterre, envisage de choisir
une Ameéricaine comme épouse ? Les Potins mondains, 1894

Prudence et St. Cyres n'échangérent plus un mot pendant le court trajet qui les séparait
de I'étang de Rosalind, mais la jeune femme trouva ce silence agréable. lls scrutérent la
rive pour chercher un endroit ou s'installer, et repérérent en méme temps un coin sous les
saules. Tandis qu'ils s'asseyaient et ouvraient le panier de pique-nique, Prudence décida
que cette journée était la plus merveilleuse qu'elle ait connue de toute sa vie.

— Voyons ce que contient ce panier... dit St. Cyres en soulevant le couvercle.

— Vous ne le savez pas ?

— Je n'en ai pas la moindre idée.

Elle le regarda tandis qu'il sortait les provisions.

— Je suis étonnée qu'un duc ne connaisse pas le contenu des paniers de pique-nique de
Fortnum et Mason.

— Je n'ai encore jamais eu I'occasion d'en prendre. N'oubliez pas que j'ai vécu sur le
Continent.

— Oui, je sais ! Sexclama-t-elle en riant. Vous étiez trop occupé a vous balader au
Moulin Rouge, et a vous baigner dans des fontaines italiennes.

— A me baigner nu, précisa-t-il, en déposant une boite de chocolats sur la couverture. Je
me demande bien pourquoi tous les journaux de la bonne société européenne s'amusent
encore a raconter cette histoire. Cela me dépasse !

Prudence savait pourquoi. L'idée de cet homme, nu dans une fontaine éclairée par les
rayons de lune, lui traversa l'esprit, lui coupant le souffle. Elle n'avait jamais vu d'homme
nu de toute sa vie, mais elle avait vu des tableaux et des sculptures.

Et l'image qui se forma dans son imagination lui enflamma les joues.

Comme elle ne disait rien, St. Cyres leva les yeux. Quand il vit qu'elle rougissait, il sourit
ainsi qu'il l'avait fait l'autre soir a l'opéra, comme s'il savait exactement a quoi elle
pensait.

Prudence baissa les yeux et regarda ce qu'il disposait sur la couverture.

— Oh ! Du chocolat !

Rhys ne comptait pas la laisser s'en sortir a si bon compte. La diversion était cousue de fil
blanc. Il posa une main sur sa joue et lui fit lever la téte, afin de croiser son regard.

— Des douceurs pour la douce, murmura-t-il en lui caressant lentement la joue.

— Je vous ai dit que je n'étais pas douce, protesta-t-elle dans un chuchotement.

Il eut un rire de gorge.

— Ah oui, c'est vrai ! J'avais oublié que vous étiez coupante comme du verre.

Il la relacha, et s'assit sur ses talons pour continuer a vider le panier.



— Voyons... en plus du chocolat, nous avons du foie gras, des cornichons, de la
moutarde, du saumon fumé, une tranche de fromage de Stilton, une autre de cheddar,
des biscuits salés, des biscuits sucrés... ah! et une bouteille de bordeaux!

— C'est merveilleux ! s'exclama Prudence tout en l'aidant a ouvrir les pots et les paquets.
J'ai toujours eu envie de goUter a tous ces mets raffinés. Mais on ne peut pas s'offrir ca
avec un salaire de couturiére.

— En effet. Oh ! lls ont oublié la limonade ! ajouta-t-il en secouant la téte d'un air dépité.
Quel dommage ! Vous qui aimez tant cela...

— Il faudra que je me contente du bordeaux, je suppose.

— Pour cette fois, d'accord. Mais pour le prochain pique-nique, je demanderai a
Fortnum et Mason d'ajouter leur meilleure limonade.

En apprenant qu'il y aurait d'autres sorties, Prudence estima que son bonheur était
complet.

— Mais a condition qu'elle soit tiede, dit-elle en riant. Pour que je la déteste vraiment, la
limonade doit étre tiede.

— D'accord. Je leur demanderai leur meilleure limonade tiéde.

Il prit la bouteille de vin et le tire-bouchon, et désigna le panier d’un signe de téte.

— Il y a deux verres au fond du panier. Vous pouvez les prendre ?

Elle obéit, sortit également les assiettes, et posa les verres sur le couvercle. Tandis qu'il
ouvrait la bouteille et servait le vin, elle 6ta ses gants et découpa le fromage et le
jambon, pour les disposer sur les assiettes.

Rhys remplit les verres, en prit un, et s'appuya sur un coude, contemplant le paysage
paisible.

— J'avais oublié comme une journée d'avril en Angleterre pouvait étre belle, murmura-t-
il.

Prudence jeta un coup d'ceil a I'étang. Celui-ci était encore plus beau en réalité que dans
le tableau peint par son ami. Les nouvelles feuilles des saules étaient d'un vert clair et
brillant, et des boutons d'or parsemaient la prairie, de l'autre c6té de I'étang.

— « Oh ! Etre en Angleterre, cita-t-elle, maintenant qu'avril est 1a ! »

— Vous connaissez ce poéme ?

Il l'observait avec étonnement.

— «Pensées sur I'Angleterre», répondit-elle. Robert Browning. Ma mére me le lisait quand
j'étais petite. C'est mon poéme préféré.

— C'est aussi l'un de ceux que je préfére, mais je ne saurais vous dire pourquoi je l'aime
tant. 1l y a beaucoup de poémes plus beaux que celui-1a. Tout ce que je sais, c'est que je
le lisais souvent quand j'étais a I'étranger. Robert Browning vivait aussi en ltalie quand il
I'a écrit, et c'est peut-étre ce qui explique que je me sois senti si proche de lui.

— Ou peut-étre aviez-vous tout simplement le mal du pays, fit-elle remarquer avec un
petit sourire.

Il pencha la téte de c6té, comme si la suggestion le faisait réfléchir.

— Le mal du pays? Vous savez... je pense qu'en effet I'Angleterre me manquait. C'est
incroyable ! S’exclama-t-il en riant.

— Incroyable ? répéta-t-elle, choquée par le choix de cet adjectif. Je ne vois pas
pourquoi. N'importe qui, vivant a I'étranger, aurait le mal du pays.

— Je n'aurais jamais cru que cela puisse m'arriver.



Son regard s'égara sur la surface de I'étang.

— J'ai quitté I'Angleterre a vingt et un ans, et aucun homme ne pouvait étre plus heureux
que moi de partir. J'ai embarqué a Douvres, et quand j'ai vu les cOtes d'Angleterre
s'éloigner, tout ce que j'ai ressenti, c'est un profond soulagement.

— Cela ressemble & une fuite, fit observer Prudence. Pourquoi? A quoi cherchiez-vous a
échapper?

— Une fuite ? Vous croyez ? Je pensais que j'allais juste voir le monde, connaitre
I'aventure.

Il avait prononcé ces mots avec légereté, mais Prudence ne fut pas dupe.

— A quoi vouliez-vous échapper? Insista-t-elle.

Rhys vida son verre d'un trait.

— A tout, répondit-il sans la regarder. Et surtout a moi.

Prudence contempla son profil, la ligne dure de ses lévres, et fut certaine que la
personnalité de cet homme ne se limitait pas a sa beauté, a ses maniéres chevaleresques,
et a son passé sulfureux.

— Il y a quelque chose en vous qui vous poussait a fuir. Qu'est-ce que c'est ?

Il reposa son verre sur le panier, avec un petit rire sarcastique.

— Vous avez lu ce qu'on raconte sur moi, répondit-il en remplissant son verre. Je suis un
impudent, vous le savez.

— Moi, je vous trouve merveilleux.

Honteuse d'avoir fait une remarque aussi maladroite, elle se mordit la lévre.

Cela ne parut pas lui plaire non plus. Les sourcils froncés, il glissa la main sur la nuque de
Prudence et se pencha vers elle. Leurs regards se soutinrent, et elle vit une lueur grise
étinceler dans ses prunelles vertes.

— Ce n'est pas vrai, dit-il d'un ton sec. Il n'y a rien de merveilleux chez moi, Prudence.
Rien.

Elle secoua la téte pour protester, mais alors ses doigts se resserrérent sur sa nuque, et il
pressa le pouce contre sa joue pour I'empécher de bouger.

— Je comprends que vous ne soyez pas de cet avis. Etant donné ce qui s'est passé le soir
ou nous nous sommes rencontrés, je sais que vous me prenez pour une sorte de héros.
Mais vous vous trompez. Je suis un mauvais sujet, une pomme pourrie. Il y en a des
barils pleins, chez les De Winter. |l scruta son visage, et se rembrunit encore.

— Si vous étiez raisonnable, vous ne resteriez pas un instant de plus auprés moi.
Prudence était perplexe. Pourquoi parlait-il de lui avec tant de mépris ? Depuis leur
premiére rencontre, il avait toujours fait preuve d'une extréme courtoisie. De plus, il
avait volé au secours de Sally. Elle avait travaillé assez longtemps, comme couturiére,
pour savoir que les femmes de son milieu étaient terriblement vulnérables, face a des
hommes de son rang. Confrontés a la scéne dont il avait été témoin, la plupart de ses
pairs se seraient éloignés en haussant les épaules, abandonnant la fille a son violeur.
Certains se seraient méme joints a lui. Mais St. Cyres n'était pas le genre d'homme a agir
ainsi, ou a rester les bras ballants lorsqu'une femme se faisait agresser.

— Je ne vous crois pas, déclara-t-elle d'une voix calme. Pardonnez-moi, monsieur le duc,
mais je crois que vous étes trop modeste. A dire vrai, je vois en vous beaucoup de
qualités a admirer. Jusqu'ici, je n'ai rien trouvé pour vous condamner.



— Cela viendra, chuchota-t-il en pressant son doigt contre ses lévres pour l'empécher de
discuter.

Il ferma les yeux et la serra contre lui, lui effleurant les joues des lévres.

— Cela viendra..., répéta-t-il.

Il y avait quelque chose de spécial dans la facon dont il prononga ces mots, et Prudence
en eut le cceur serré. Elle ne dit rien de plus, et leva la main pour repousser une meéche
sur son front.

Il ouvrit les yeux en sentant le contact de ses doigts, et s'écarta. Prudence laissa sa main
retomber, et il relacha son étreinte.

— Maintenant que je sais ce que vous pensez de moi, il va falloir que je me tienne
mieux.

Il sourit, mais le sourire n'atteignit pas ses yeux et elle eut I'impression qu'une porte venait
de se refermer entre eux.

— Je vais étre obligé de faire un effort pour mériter la haute opinion que vous avez de
moi.

Son ton était désinvolte, comme si son humeur sombre avait disparu d'un coup, mais
Prudence ne s'y trompa pas. Elle sentait encore la tension qui I'habitait. Elle aurait aimé
en savoir davantage, ouvrir cette porte pour découvrir ce qui se cachait derriére ce
sourire, mais le moment n'était pas propice pour poser d'autres questions.

— Dans ce cas, vous pourriez commencer par me passer cette boite de biscuits, suggéra-t-
elle. Je suis affamée.

Il se détendit un peu, son sourire s'élargit, et Prudence se félicita d'avoir su contenir sa
curiosité.

— Donc, vous aimez Browning ? demanda-t-il en lui tendant la boite.

— QOui, mais j'ai une préférence pour Tennyson. J'adore « la Dame de Shalott ».

— Les femmes aiment toujours « la dame de Shalott», répliqua-t-il avec un petit rire
méprisant.

— Et alors ?

— Alors, « la Charge de la Brigade légére » est bien meilleur.

— Meilleur ? S’exclama-t-elle en mordant dans un biscuit. Je ne vois pas comment vous
pouvez dire cela. C'est une bataille tragique, la mort est présente partout.

— Exactement. Il n'y a rien de plus excitant.

— Mais des centaines d'hommes trouvent la mort!

— Courageusement, comme le dit le poéme.

— Et vous m’accusez d’étre romantique ? Répliqua-t-elle en riant.

Il s'immobilisa, un morceau de fromage a la main.

— Que voulez-vous dire ?

— Vous étes romantique aussi !

— C'est absurde ! répliqua-t-il en prenant une bouchée de fromage. Je n'ai pas un brin de
romantisme.

— C'est ce que vous dites, mais dans la « Charge de la Brigade légére», il n'est question
que de l'idéal romantique, d'honneur et de courage. Vous étes juste un romantique qui
ne veut pas l'avouer.

Sur le point de protester, Rhys secoua la téte et y renonca.

— Qul'est-ce qui vous a fait aimer la poésie ?



— Ma mére.

Prudence sourit, envahie par les souvenirs.

— Elle avait une passion pour la poésie. Quand j'étais petite, elle m'emmenait souvent en
pique-nique en été. Je dessinais, ou je cousais, pendant qu'elle me lisait des poémes. Son
poete préféré était Keats, mais elle me lisait toujours des passages de Tennyson, parce
que c'était celui que j'aimais le plus.

— Et votre pére ?

Le sourire de Prudence s'effaca, et elle détourna les yeux. Elle savait qu'elle aurait da lui
dire la vérité sur sa naissance, mais elle redoutait de le voir changer d’attitude envers elle.
— Je n'ai jamais connu mon pére.

Elle changea de sujet, sans lui laisser le temps de poser de questions.

— En revanche, ma mére ne m'a jamais appris @ pécher au cours de nos sorties.

— Votre éducation est donc incompléte, dit-il en soupirant. La péche est le plus grand
sport qui existe.

— Je ne comprends pas ce qu'il y a d'excitant a se planter au bord d'un cours d'eau, a
attendre d'attraper un pauvre animal sans défense qui ne demande rien a personne.

— Dans ce cas, permettez-moi de vous éclairer sur le sujet. Avant la fin de la journée, je
vous aurai enseigné l'art et la maniére de pécher une belle truite bien grasse. La vraie
poésie, ma chére mademoiselle Bosworth, c'est cela.

— Hum, fit-elle d'un ton sceptique. Nous verrons bien.

Rhys savait qu'il avait fait beaucoup de choses stupides au cours de sa vie. Par exemple,
abuser de l'absinthe au cours des mois qu'il avait passés a Paris ou encore de s'enticher
follement de sa troisieme maitresse I'année de ses vingt et un ans. Plus stupide encore le
reste, était le fait d'avoir entierement dépensé son héritage. C'était d'autant plus idiot
qu'une bonne partie de cet argent lui avait servi a payer l'absinthe, et la maitresse.
Toutefois, lorsqu'il eut fini d'assembler la ligne et la canne a péche, Rhys décida que ce
qu'il avait fait de pire, avait été d'avouer a I'héritiere qu'il voulait épouser qu'il n'était
qu'un pauvre type. Ou diable avait-il eu la téte ? 1l était la pour la séduire, pas pour étre
honnéte ! Il se serait giflé.

Il lui langa un coup d'ceil tout en attachant la ligne a l'extrémité de la canne. Elle était en
train de ranger les restes du pique-nique dans le panier. Il se souvenait parfaitement de
ses grands yeux bruns fixés sur lui avec une expression incrédule, tandis qu'il se livrait a
cette confession idiote. Comme elle faisait partie de ces @mes naives et innocentes qui
attendaient d'étre bernées par plus malins qu'elles, elle ne I'avait pas cru. Dieu soit loué !
A partir de maintenant, il garderait le silence sur ses défauts, il en faisait le serment.
Lorsqu'il eut garni I'hamecon d'un grain de mais trouvé dans le panier, il s'apercut qu'elle
avait fini de ranger.

— Comment faut-il faire ? S’enquit-elle en s'approchant.

— La premiére chose a apprendre, c'est comment lancer la ligne.

Il lui donna la canne et alla se poster derriére elle. Toutes sortes d'idées coquines
l'assaillirent tandis qu'il l'aidait a positionner ses mains sur la canne, mais il se rendit
compte que cela n'allait pas. Le bord de sa capeline était trop large, et I'empéchait
d'approcher. Si elle la gardait, il ne pourrait pas l'attirer contre lui et respirer le délicieux
parfum de lavande de ses cheveux. Or, c'était beaucoup plus important pour lui que de
pécher.



— J'adore votre chapeau, mais vous devriez I'enlever.

— Vraiment ? Pourquoi ?

Parce que je veux vous tenir contre moi.

— Parce que si vous le gardez, je ne pourrai pas vous montrer comment lancer la ligne.
Le bord est si large qu’il va nous géner.

Prudence accepta cette explication sans poser de questions. Elle était si confiante ! Elle
Ota I'épingle de son chapeau, enleva la capeline de paille rouge ornée de rubans, et la
jeta dans I'herbe, a leurs pieds.

Rhys I'entoura de ses bras, et placa ses mains sur les siennes.

— Je vais lancer la ligne. Tout ce que vous avez a faire, c'est de vous laisser guider.

— Je vois. Un peu comme pour danser, n'est-ce pas?

— Exactement.

Il recula son bras. Prudence suivit son mouvement, et ils lancérent la ligne ensemble. Les
poids entrérent dans l'eau avec un petit bruit, entrainant I'hamecon.

— Et maintenant, que faut-il faire ? demanda-t-elle en se retournant.

— Attendre.

Il se demanda combien de temps il pourrait encore la garder ainsi, dans ses bras, sous
prétexte de pécher la truite. Tout en inspirant son parfum, il décida qu'il ne bougerait pas
tant qu'elle ne lui en aurait pas donné l'ordre.

Trés lentement, avec subtilité, il relacha la canne afin de glisser les bras sous ceux de
Prudence et de I'enlacer. Elle était bien plus petite que lui et, au contact de ses courbes
généreuses, il eut I'impression d'étre au paradis.

Au bout d'un moment, elle bougea un peu, comme pour lui rappeler que cette position
n'était pas convenable. N'ayant pas l'intention de laisser la bienséance le priver d'un si
grand plaisir, Rhys resserra son étreinte.

Prudence capitula aussitdt, s'abandonnant entre ses bras. Son dos se pressa contre son
torse, et il sentit la rondeur de ses hanches contre ses cuisses. Le contact fut tel qu'il se
mordit la lévre pour réprimer un grognement. Il se mit a espérer que la truite ne morde
pas trop vite a I'hamecon.

— Vous péchez souvent ?

— Oui, assez souvent, répondit-il en s'efforcant vaillamment de faire la conversation,
malgré la vague de désir qui gagnait son corps. J'ai... j'ai une vraie passion pour cette
activité.

— Vraiment? Je n'aurais jamais cru qu'un homme comme vous s'intéresse a ce genre de
sport.

— Ah non?

Savourant le contact de ses seins contre ses bras, la douceur de sa chevelure lui effleurant
le cou, il ferma les yeux.

— Pourquoi pas ?

— Eh bien, monsieur le duc, de votre propre aveu vous avez eu une vie plutot agitée. Ce
sport me parait un peu trop calme par rapport a vos gouts.

— Il me procure pourtant un plaisir indescriptible, murmura-t-il, imaginant qu'il pouvait
lui &ter ses vétements. La tension, l'attente, et enfin la victoire. C'est exquis.

— Vraiment ?

Une image tres précise de Prudence complétement nue se forma dans son esprit.



— Oui, vraiment, répondit-il.

Pendant tout le reste de l'aprés-midi, il dut tenir son désir en échec. C'était une torture,
mais il ne pouvait s'en prendre qu'a lui-méme. Il savait trés bien que son désir ressurgissait
chaque fois qu'il posait les yeux sur elle, mais qu'il était encore beaucoup trop tét pour
songer a le satisfaire. Malgré cela, il I'avait emmenée ici, ou ils étaient seuls, ou il pouvait
I'entourer de ses bras sous un prétexte innocent et s'enivrer de son parfum, sans toutefois
la moindre possibilité d’assouvir son désir.

Au bout de deux heures passées ainsi, sans pouvoir la toucher, I'embrasser, ou glisser les
mains sous sa jupe, Rhys décida que finalement, la chose la plus stupide qu'il ait faite dans
sa vie, avait été de vouloir apprendre a pécher a Prudence.

Malgré tout, chaque seconde qu'il passait aupres d'elle était délicieuse.



Chapitre 8

La toute nouvelle héritiere londonienne nous apprend qu'elle assistera au bal de
bienfaisance de lady Amberly, ce soir. Cela laisse bien augurer du succes de cette
réception, car les bals souffrent souvent de l'absence des gentlemen. Or, la présence d'une
riche héritiere empéche toujours que ce genre de calamité se produise. La Gazette sociale,
1894

Plutdt que de passer une nuit de plus a Richmond, comme il en était convenu avec son
héte, Rhys décida de prendre le train pour Londres avec Prudence. lls n'étaient plus seuls,
car le train était bondé, et il fut donc obligé de se comporter d'une facon parfaitement
convenable. La bienséance ne pouvait toutefois empécher des idées polissonnes de lui
traverser l'esprit, et ces pensées libertines se poursuivirent méme lorsqu'il eut quitté
Prudence, a la gare de Victoria.

Il prit un cab et, tandis que celui-ci se frayait lentement un chemin dans les
encombrements londoniens, il continua de se torturer jusqu'a Mayfair. Son imagination
s'attarda longuement sur les courbes et les vallées de sa silhouette, explorant les creux sa
taille, la rondeur de ses seins et de ses hanches. Il revécut inlassablement tous les
moments de cette journée, et parvint méme a rire de la frustration qu'il avait éprouvée
chaque fois qu'un poisson avait interrompu ces instants de pur délice.

Hélas ! Quand il arriva chez lui, son humeur fut aussitot assombrie par Hollister, qui
l'accueillit sur le pas de la porte.

— M. Roth et M. Silverstein vous attendent, monsieur, annong¢a le majordome. J'ai pensé
qu'ils étaient la pour affaires, aussi les ai-je fait entrer dans le bureau.

Quand les banquiers vous rendaient visite en personne, et le soir par-dessus le marché,
cela n'augurait rien de bon. Rhys monta l'escalier, passa devant le salon, et entra dans le
bureau au bout du couloir, en se préparant au pire. La mine sombre des deux banquiers
qui se levéerent a son entrée ne le détrompa pas.

Ils commencérent par lui présenter leurs condoléances pour la mort du duc, son oncle.
— Merci, répondit-il en arborant un air de circonstance. La mort de mon oncle a été
durement ressentie, par toute la famille.

Il désigna les deux fauteuils disposés face a son bureau.

— Je vous en prie, messieurs, asseyez-vous.

s s'assirent et Rhys contourna le massif bureau d'acajou pour prendre place dans son
fauteuil.

— Qu'est-ce qui me vaut I'honneur de votre visite ? S’enquit-il avec un sourire détendu.
— Nous sommes venus pour répondre a votre lettre d'hier, expliqua M. Roth. Celle dans
laquelle vous faites une demande de fonds supplémentaires.

— Oui. Eh bien? fit-il en marquant une pause, l'air soudain perplexe. Y a-t-il un
probléme, messieurs ? SGrement pas ?

Les deux hommes échangérent des regards. Il y eut un long silence avant que M.
Silverstein n'annonce a Rhys la mauvaise nouvelle a laquelle il s'attendait.



— A notre grand regret, monsieur le duc, nous devons rejeter votre demande.

Rhys le considéra avec hauteur.

— Ma famille posséde un compte dans votre banque depuis I'époque de la reine Anne.
— Clest exact, admit M. Roth. Tout a fait exact. Et a cause de cette longue collaboration,
nous sommes peines de devoir refuser un prét au duc de St. Cyres. Mais dans ce cas, a
notre grand regret, nous y sommes obligés. Nous vous demandons pardon, monsieur le
duc, mais il nous faut parler franchement. La situation financiére de votre famille est...
précaire. Votre oncle dépensait trés largement, ce qui nous inquiétait depuis longtemps
déja.

Rhys croisa et soutint le regard de Roth, qui était l'associé principal de la firme.

— Les circonstances ont changé, et je ne suis pas mon oncle.

— Naturellement. Mais quelle garantie avons-nous que vous pourrez améliorer |'état
financier de votre famille ?

Rhys ne répondit pas directement a cette question. Il ouvrit le tiroir de droite de son
bureau et en sortit une édition récente des Potins mondains. 1l le posa sur le bureau, de
facon que les deux hommes puissent lire le titre en premiére page.

Une romance est-elle en train de sépanouir a Covent Garden ?

M. Roth et M. Silverstein n'eurent pas l'air aussi impressionnés que Rhys l'avait espéré. Les
deux hommes échangérent un coup d'ceil, et une fois de plus ce fut M. Roth qui prit la
parole.

— Avec tout le respect que nous vous devons, monsieur le duc, vous nous demandez un
crédit supplémentaire de trois cent mille livres. C'est une somme énorme.

— Ce n'est pas comme si cet argent était pour moi, messieurs, répondit Rhys en posant la
main sur sa poitrine. C'est pour le gouvernement de Sa Majesté. C'est une chose terrible,
ces droits de succession.

— Nous comprenons les raisons pour lesquelles vous avez besoin d'une telle somme, se
hata de dire M. Silverstein. Il n'est pas rare pour des familles de votre rang de se trouver
dans de telles circonstances.

— Je suis heureux que vous compreniez.

— Quoi qu'il en soit, intervint M. Roth, nous ne pouvons vous préter une somme
pareille simplement parce que votre nom s'est trouvé associé a celui de Mlle Abernathy
dans un journal.

Il eut un sourire d'excuses, et ajouta :

— Des décisions d’une telle importance ne peuvent se fonder sur des commérages.

— Je vois...

Rhys se renversa dans son fauteuil et contempla le plafond, dans une attitude
apparemment détendue. Il laissa passer trente bonnes secondes avant de répondre.
Quand il parla enfin, ce fut d'un ton pen:sif.

— Si un duc devait épouser une des héritiéres les plus riches du monde, et entrer par
conséquent en possession de millions sous forme de rentes et d'un énorme empire
commercial aux Etats-Unis, il deviendrait I'un des hommes les plus puissants et les plus
influents du monde, ne croyez-vous pas ? Et il y aurait tant de banquiers que cet homme
pourrait choisir pour administrer ses biens...

Il donna a cette phrase le temps de faire son effet, puis reprit :

— J'ai une trés bonne mémoire, messieurs. Et je crains d'étre trés rancunier de nature.



Il leur lanca un regard d'excuses, comme pour se faire pardonner ce défaut de caractere.
Il y eut une légére pause, puis M. Roth s'éclaircit la gorge.

— Si le duc en question était officiellement fiancé a cette riche héritiére, il se pourrait que
nous trouvions un moyen d'accorder un crédit du montant désiré par monsieur le duc, et
méme plus si c'était nécessaire. A mon avis, de tels préts seraient parfaitement
envisageables. Qu'en pensez-vous, monsieur Silverstein ?

— Je suis aussi de cet avis, répondit le banquier avec un hochement de téte. Des
fiancailles officielles n'ont rien a voir avec des commeérages colportés par les journaux.
C'est entiérement différent.

— Excellent, déclara Rhys avec un large sourire en se levant. Je pense que nous nous
comprenons, messieurs. Et puis-je me permettre de vous recommander de lire les
journaux mondains a partir de maintenant? Les commérages, voyez-vous, précédent
souvent les faits eux-mémes. Bonsoir, messieurs.

Il sonna Hollister pour qu'il raccompagne les deux hommes, et lui demanda aussi de faire
monter son valet de chambre. Tout en attendant Fane, il réfléchit au cours que prenaient
les événements. Etant donné la nature romantique de Mlle Abernathy, il s'était dit qu'une
cour assez longue s'imposait, mais la visite de Roth et Silverstein rendait ce plan
impossible. Il devait se hater.

Cela lui convenait diablement bien. Pour délicieux qu'ait été cet aprés-midi, il avait été
extrémement difficile a organiser. Quand des jeunes gens étaient officiellement fiancés, il
leur était plus facile d'obtenir des moments en téte a téte, et un homme avait alors
davantage d'occasions de prendre des libertés. Or, il avait l'intention de prendre autant
de libertés qu'il le pourrait avec Prudence Abernathy, car elle était la personne la plus
douce et la plus adorable qu'il ait eu l'occasion de rencontrer depuis longtemps.

Il avait un faible pour tout ce qui était doux et adorable, peut-étre justement parce que la
vie était pleine de choses et d'étres qui ne I'étaient pas. Comme lui. Et elle était tellement
innocente ! Jusqu'a présent, il n'avait jamais été sensible aux charmes des jeunes vierges,
et pourtant il trouvait celle-ci bigrement séduisante. L'adoration qui se lisait dans ses
yeux, et sa tendance a toujours voir le bien partout étaient d'une incommensurable
naiveté, bien entendu. Cependant, sa nature douce et placide était comme un baume,
guérissant ce qu'il y avait de corrompu et de cynique en lui.

Elle le croyait romantique... C'était absurde ! Si elle avait su quelles pensées |'avaient
obsédé tout l'apreés-midi, sa petite héritiére innocente aurait été terriblement choquée. Et
si elle avait connaissance ne serait-ce que d'une partie des choses qu'il avait expérimentées
dans sa vie, des excés qu'il avait commis, de la laideur de sa jeunesse, des squelettes
cachés dans les placards de sa famille, elle aurait été écceurée.

Rhys ouvrit de nouveau le tiroir de son bureau. Repoussant quelques lettres, il prit un
petit livre a la couverture de toile grise, usée et tachée. Le volume s'ouvrit
automatiquement a la page qu'il lisait le plus souvent.

Oh ! étre en Angleterre, maintenant qu avril est [a !

Comme chaque fois qu'il lisait ce vers, une vague de nostalgie le traversa. Il songea a
I'Angleterre de Browning, avec ses sous-bois, le chant des pinsons, et aux idéaux de son
pays, aux idéaux de son rang. Son pays.

Vous aviez peut-étre simplement le mal du pays.



Il n'y avait pas de «peut-étre ». Aussi loin qu'il s'en souvienne, il avait toujours eu le mal
du pays.

— Vous m'avez fait appeler, monsieur ?

Il vit son valet qui se tenait dans I'embrasure de la porte, et referma le livre avec un bruit
sec.

— En effet, dit-il en déposant le petit volume dans le tiroir. Quels sont les projets de Mlle
Abernathy pour demain ?

— Il me semble qu'elle doit assister au bal de charité de lady Amberly, au profit des
veuves et des orphelins.

— C'est un bal public... Ai-je recu un billet ?

— Bien sGr, monsieur, mais vous avez décliné l'invitation.

— Prévenez immédiatement lady Amberly que j'ai changé d'avis. Finalement, j'assisterai
au bal.

— Trés bien, monsieur.

Le valet tourna les talons, mais Rhys l'arréta.

— Fane?

— Monsieur?

— Faites en sorte que lady Alberta Denville soit informée de mon intention.

— Cela devrait nous promettre quelques développements intéressants, monsieur.

— Je l'espére, Fane. A vrai dire, j'y compte bien.

Prudence agrippa l'une des colonnes de I'immense lit & baldaquin de sa chambre du
Savoy, et inspira aussi profondément qu'elle le put. Woddell tira sur les lacets de son
corset tandis que Prudence faisait le serment de ne plus jamais manger de tartelettes a la
créeme pour le thé.

La femme de chambre noua les lacets, et lui passa un centimétre autour de la taille.

— Quatre-vingt-cinq centimétres, mademoiselle, annonga-t-elle.

Prudence émit un grognement de contrariété.

— Ce n'est pas assez. Je veux porter la robe de damas rose, et pour qu'elle aille
parfaitement, il faut encore un centimétre de moins.

— Le rose vous va si bien, mademoiselle ! Mais il faut aussi que vous puissiez danser.
Prudence ne se faisait aucun souci a ce sujet. Le duc allait assister au bal de lady Amberly,
et elle savait qu'elle aurait l'impression de flotter sur un nuage toute la soirée.

— Je pourrai danser, affirma-t-elle en riant. Serrez encore.

Woddell parvint enfin & ramener la taille de Prudence a la dimension voulue. A l'instant
ou elle se vit dans le miroir, vétue de la robe de soie rose, Prudence sut que leurs efforts
avaient été récompensés. Elle n'avait peut-étre pas une silhouette correspondant aux
critéres de la mode, mais cette robe, avec son profond décolleté, ses manches bouffantes,
et sa jupe a godets, I'embellissait réellement. Prudence inspira autant qu'elle le pouvait, et
poussa un soupir de satisfaction.

— Vous étes stre que le duc viendra au bal, Woddell ? demanda-t-elle pour la dixiéme
fois tandis que la femme de chambre ajustait le volant de dentelle de la robe.

— Oui, mademoiselle. Mon petit ami est le valet du comte Roselli, et il dit que le comte
connait trés bien le duc. J'ai encore vu M. Fane ce matin dans la buanderie, et il m'a
affirmé que monsieur le duc sera la.

— Vous avez de la chance d'avoir un petit ami. Est-ce qu'il est beau ?



— Oh oui, mademoiselle !

La jeune femme se releva en riant, et arrangea les manches de la robe.

— Il est si beau, quand il sourit, que j'en ai le souffle coupé.

Prudence rit aussi, un peu troublée en pensant au sourire ravageur de St. Cyres.

— Je vois trés bien ce que vous voulez dire, Woddell.

A cet instant, Edith entra d'un air affairé, mettant un terme a l'amusement des deux
jeunes femmes.

— Prudence, ma chére, tu n'es pas plus avancée que cela? S’exclama-t-elle en
contemplant sa niéce avec désarroi. Seigneur! Tu n'es méme pas encore coiffée ! Cesse de
trainer, ma chérie. Robert et Millicent seront 1a d'un instant a l'autre.

— Nous avons tout le temps, répliqua Prudence. La plupart des nobles n'arrivent jamais
au bal avant minuit.

— Sans doute, mais nous ne sommes que de la petite noblesse, aprés tout. Nous ne
pouvons avoir la méme prétention que l'aristocratie.

Elle alla se camper devant Prudence et I'observa de la téte aux pieds.

— Tu es trés jolie, ma chére, finit-elle par dire. Robert sera enchanté d'étre ton cavalier.
Combien de danses lui as-tu promises ?

— Deux. Un quadrille et un galop.

Edith poussa un petit cri de déception.

— Pas de valse ?

— Non.

Prudence se retourna pour examiner le coffret de bijoux de cheveux que Woddell lui
présentait.

— Aidez-moi a choisir un ruban pour ma coiffure, ma tante.

Edith ne se laissa pas détourner de son idée aussi facilement.

— Robert t'avait demandé de lui réserver au moins trois valses !

Espérant qu'Edith finirait par laisser tomber le sujet, Prudence fit mine de se concentrer
sur l'aigrette grise que lui proposait sa femme de chambre.

— Non, Woddell, je pense qu'il faut quelque chose de plus simple. Peut-étre ces peignes
avec les perles fines ? suggéra-t-elle en prenant les peignes en question dans le coffret. Et
un petit bouquet de gardénias, ou de muguet, que vous prendrez chez le fleuriste. Ce
sera tres joli.

— Prudence?

La voix cassante de sa tante retentit dans son dos. Sa tactique n'ayant pas fonctionné,
Prudence eut recours a la diplomatie tandis que Woddell ramenait le coffret dans le
dressing.

— J'ai déja dit a Robert quelles danses du programme je lui avais réservées, déclara-t-elle
en allant vers la coiffeuse. 1l semblait parfaitement content. Je ne comprends pas
pourquoi vous, vous ne |'étes pas ?

— Il y a dix valses dans le programme, et j'insiste pour que tu en réserves au moins trois
a I'hnomme qui éprouve pour toi une admiration sincére.

Prudence savait qui éprouvait pour elle une admiration sincere.

— Trois valses avec lui dans une méme soirée ? Cela laisserait entendre que nous sommes
fiancés. Or, nous ne le sommes pas. Et je n'ai pas l'intention que cela arrive, répliqua-t-
elle en se tournant vers sa tante avec un regard de défi.



— Mais...

— D'autre part, je ne crois pas que ce soit une bonne idée de promettre des valses a un
homme avant que le bal ait commencé. Cela les rend beaucoup trop sirs d'eux.
J'accorderai mes valses aux hommes qui me le demanderont pendant le bal.

— Tu veux dire que tu les réserves a St. Cyres.

Prudence tira une chaise devant la coiffeuse, et s'assit.

— Je valserai certainement avec lui s'il me le demande. Comment pourrais-je refuser
l'invitation d'un duc ? Mais il n'est pas du tout certain qu'il m'invite a danser, ajouta-t-elle,
comme pour refréner sa propre excitation.

— Oh ! C’est absolument certain, rétorqua Edith d'un ton sec. Je ne pense pas me
tromper en disant qu'il te demandera au moins trois valses.

Prudence songea a leur sortie de la veille, et se dit qu'il lui demanderait au moins une
valse, peut-étre deux. Et s'il y avait une troisieme invitation ? Elle n'osait en espérer
autant...

— Tu l'as dit toi-méme, trois valses laissent penser qu'il y a un engagement, poursuivit
Edith. Une telle supposition lui conviendrait trés bien, je pense. Et a toi aussi, il me
semble.

Prudence était de trés bonne humeur et ne voulait pas laisser sa tante y changer quoi que
ce soit.

— Comme je vous l'ai dit, ma tante, en dehors des deux danses que j'ai promises a
Robert, je réserverai les places sur mon carnet de bal aux hommes qui m'inviteront.
Edith poussa un soupir d'exaspération.

— Tu finiras bien par voir que j'ai raison au sujet de cet homme. En attendant, je m'en
lave les mains !

Elle sortit et, a l'instant ou la porte claqua derriére elle, Prudence l'oublia. Elle préférait
de loin penser aux valses qu'elle accorderait a St. Cyres.

Lady Amberly était populaire, et son bal était I'un des plus importants et des plus courus
de la saison. Quand Prudence arriva, les salles de réception étaient déja bondées. Il fallut
une heure a leur groupe pour déposer leurs manteaux, recevoir des carnets de bal,
monter l'escalier, et se faire annoncer.

Pendant tout ce temps, elle scruta la foule dans l'espoir d'apercevoir St. Cyres, mais il
était a peine onze heures et elle se doutait que ses efforts étaient inutiles. Les aristocrates
arrivaient toujours trés tard dans les bals a la mode, et St. Cyres, qui était duc, serait
probablement parmi les derniers.

Bien que le duc n'ait pas encore fait son apparition, lady Alberta Denville était présente.
Prudence dut reconnaitre que la jeune fille était trés belle, grande et mince comme une
liane, avec des traits classiques aux proportions parfaites. Elle avait aussi une allure
angélique, avec ses cheveux d'un blond péle et sa robe de satin bleu ciel, mais Prudence
ne put s'empécher de se demander quelle pauvre couturiére lady Alberta allait houspiller
ce soir.

Comme promis, elle accorda deux danses a Robert, et ne manqua pas de cavaliers.
Beaucoup de jeunes gens approchérent Robert et oncle Stéphane pour se faire présenter,
et la plupart l'invitérent a danser. Prudence n'avait cependant qu'un seul homme en téte.
Elle parvint donc a esquiver les invitations de ceux qui voulaient qu'elle leur réserve des



valses, s'efforcant de le faire sans étre blessante, mais elle ne pouvait détacher les yeux de
la porte. Sa tension s'intensifiait chaque fois qu'un nouveau groupe d'invités apparaissait.
Elle venait juste de finir un galop exubérant, quand le nom de St. Cyres fut annoncé.
Hors d'haleine, le visage rouge et un peu moite, Prudence arrangea ses cheveux et lissa les
plis de sa robe. Le duc marqua une pause sur le seuil et jeta un coup d'ceil circulaire dans
la salle.

Son regard passa a c6té de Prudence, puis il se tourna et se dirigea vers le coin opposé de
la vaste salle.

Il n'avait pas da la voir... Décue, elle le regarda traverser la salle, et sa déception
augmenta quand elle comprit qui il avait vu.

Le beau visage de lady Alberta s'illumina, et ils s'engagérent tous deux dans une
conversation animée. De loin, Prudence les vit sourire, et rire, penchés l'un vers l'autre.
Quand un certain lord Weston demanda a lui étre présenté, elle essaya de se réjouir de
cette distraction, mais une valse commenca alors et lord Weston l'invita. Prudence hésita
puis vit que le duc entrainait lady Alberta sur la piste de danse. La déception lui noua la
gorge, mais sa fierté la poussa a accepter l'invitation de lord Weston.

Tandis qu'ils dansaient, il tenta de faire la conversation, et elle fit de son mieux pour
paraitre intéressée, mais chaque fois qu'elle jetait un coup d'ceil a l'autre couple, elle
voyait St. Cyres sourire, comme s'il était envo(té par sa partenaire. Et elle éprouva
I'horrible bralure de la jalousie.

— Je vois que, comme d'habitude, je suis dans la position du second violon.

Au prix d’un immense effort, Prudence tourna les yeux vers son partenaire.

— Je vous demande pardon ?

Lord Weston désigna l'autre couple d'un mouvement de téte.

— Le duc de St. Cyres est I'un de mes amis, et j'ai eu maintes occasions de constater que
les dames ont tendance a le regarder plus que moi. J'essaye de me dire que mon manque
de charme n'y est pour rien, et que c'est sa qualité de duc qui attire leur attention...
Honteuse, Prudence s'efforca de réparer ce faux pas. Elle observa cet homme qui était
loin d'étre déplaisant, et lui dit:

— Vous ne devriez pas parler de vous en termes aussi peu flatteurs. Vous étes aussi beau
que le duc.

— Merci, mais comme vous le regardez depuis que nous avons commencé a danser, je
sais que c'est faux. Quoi qu'il en soit, c'est gentil d'avoir dire cela.

— Je suis désolée, répondit-elle en se mordant la lévre.

Il eut un sourire bon enfant, qui fit apparaitre de fines rides d'expression au coin de ses
yeux.

— Ce n'est rien. Si vous voulez savoir quelque chose au sujet de Rhys, je me ferai un
plaisir de vous renseigner.

— Vous le connaissez bien ?

— Je crois, oui. Du moins autant que quelqu'un puisse connaitre Rhys.

Cette réponse énigmatique excita la curiosité de Prudence.

— Que voulez-vous dire ?

— En dépit de ce charme désinvolte qu'il affiche, c'est quelqu'un de trés profond. Il a
érigé une sorte de mur autour de lui. Essayez de franchir ce mur, et il vous claquera la
porte au nez.



Prudence fut étonnée par ce choix de mots, et elle se rappela avoir éprouvé la méme
impression, la veille.

— Je crois comprendre ce que vous voulez dire. Il ne laisse personne l'approcher trop
pres.

— Exactement. Je lui ai rendu visite plusieurs fois a Paris, et j'ai passé un an a Florence
avec lui, mais en réalité je le connais depuis I'enfance. Malgré cela, chaque fois que je le
vois, j'ai l'impression de m'adresser a un étranger. Cependant, j'aimerais tout de méme
vous dire ce que je sais.

Ce n'est que justice, apres tous les ennuis qu'il m'a fait avoir quand nous étions gamins.
— Vous avez fréquenté les mémes écoles ?

— Non, il était a Eton et a Oxford, et moi a Harrow et a Cambridge. Mais nos deux
familles possedent des terres dans le Derbyshire, et il a passé une ou deux fois les
vacances d'été chez moi. Aprés la mort de son frére, il n'a plus jamais voulu vivre dans sa
famille... Je ne sais pas trop pourquoi. Tout ce que je sais, c'est qu'il ne s'entend pas trés
bien avec sa mére.

— Le duc avait un frére ?

— Oui, Thomas. Il est mort a I'age de douze ans. Rhys avait treize ans, a I'époque.

— Comment est-il mort ? Weston eut soudain l'air évasif.

— Je n'en suis pas trés sar..., murmura-t-il.

Prudence fut certaine qu'il mentait.

— Une sorte d'accident, je crois. C'est arrivé quand il était a I'école. Rhys ne m'en a
jamais parlé, et je doute fort qu'il en ait parlé a qui que ce soit.

— Cela a di étre un choc pour lui.

— Cette mort l'a brisé. Ca, je le sais. lls étaient trés proches. Leur pére était mort un an
ou deux auparavant et, en tant qu'ainé, Rhys avait le sentiment que c'était a lui de veiller
sur son frére. Il s'est reproché de ne pas avoir été la a la mort de Thomas. Mais comment
aurait-il pu étre présent? lls étaient dans des écoles différentes. Rhys était déja entré a
Eton, quand Thomas est mort.

Elle aurait voulu poser plus de questions, mais la valse se terminait. Quand la musique
s'arréta, Weston la ramena a sa place.

— J'aimerais beaucoup m'attarder ici, mademoiselle Abernathy, dans I'espoir que mon
ami devienne un peu moins intéressant a vos yeux, et moi un peu plus, dit-il avec un
sourire triste. Mais j'ai promis & ma sceur de faire une apparition au bal donné par son
amie lady Harbury, et comme il est prés de minuit, je dois m'y rendre maintenant.

— Je vous remercie, et je suis désolée si j'ai été un peu distraite pendant que nous
dansions.

— Ne vous excusez pas. Une valse avec une jolie femme est toujours un plaisir.

Sur ces mots, il s'inclina et s'en alla.

A peine eut-il tourné les talons que Robert apparut aux c6tés de Prudence pour lui
demander de lui accorder la danse suivante.

— Non, pas celle-ci, Robert, dit-elle en portant son regard de I'autre c6té de la salle.
Elle repéra le duc tout de suite. Il avait ramené lady Alberta a sa place ; ils se tenaient
cOte a cbte et bavardaient tout en observant la foule.

Peut-étre ne savait-il pas qu'elle était la. Quand il l'aurait vue, il l'inviterait sGrement a
danser, songea-t-elle. Les yeux fixés sur lui, Prudence attendit en espérant qu'il allait la



voir. Et tout a coup, alors qu'elle commencait a se demander si elle n'était pas devenue
inexplicablement invisible, son regard se posa sur elle.

Lorsqu'il s'inclina pour la saluer, Prudence éprouva une fois de plus ce délicieux sentiment
d'anticipation, ainsi qu'un immense soulagement. La danse suivante inscrite au
programme était une valse. Il allait venir vers elle et l'inviter. SGrement.

Elle lui sourit, mais il ne lui rendit pas son sourire. A son immense stupéfaction, elle le vit
reporter son attention sur la femme a c6té de lui.

Incapable de croire qu'il venait juste de la snober, Prudence garda les yeux rivés sur lui.
Quand l'orchestre entama la valse et que St. Cyres conduisit pour la deuxiéme fois lady
Alberta sur la piste de danse, son incrédulité céda la place a une intense souffrance.
Pourquoi ? Pourquoi se comportait-il ainsi ?

— M'accorderez-vous au moins cette valse, Prudence ? demanda Robert, interrompant le
fil de ses pensées.

— Oui, Robert, répondit-elle dans un sursaut de fierté.

Elle dansa donc avec Robert. Et bien qu'elle fit son possible pour concentrer son attention
sur son cavalier, elle ne put résister a la tentation de jeter un coup d'ceil aux autres
couples. Chaque fois que son regard tombait sur St. Cyres et lady Alberta, elle avait
l'impression qu'une fleche lui transpercait le cceur.

Hier encore, ils avaient passé une journée si merveilleuse ensemble !

C'est vous que je préefére.

S'il avait dit la vérité, pourquoi dansait-il avec lady Alberta, et non avec elle ? Elle avait
beau se poser la question, elle ne trouvait pas de réponse. Et quand Robert la ramena a
sa place apres la valse, elle n'avait pas d'autre souhait que de se fondre dans la tapisserie
couleur d'or, et de disparaitre. Malgré tout, en dépit du comportement de St. Cyres, elle
ne parvenait pas a abandonner tout espoir. Peut-étre n'agissait-il que par obligation ? Elle
savait qu'il avait promis a Alberta au moins une valse, le jour ou ils s'étaient rencontrés.
Peut-étre lui en avait-il aussi promis une deuxiéme et devait-il tenir sa promesse ?

Le cceur serré, mais espérant néanmoins un miracle, Prudence le regarda s'agiter autour
de lady Alberta. Elle dansa avec les cavaliers qui l'invitaient et garda la téte haute, mais
quand elle le vit entrainer lady Alberta sur la piste pour une troisieme valse, la souffrance
devint insupportable. Elle savait trés bien ce que signifiaient trois valses avec la méme
personne. Des fiancailles allaient suivre.

La colére, un sentiment que Prudence éprouvait rarement, se mit a bouillonner en elle a
la pensée de ce qu'il avait fait. Hier, il I'avait emmenée en promenade, il s'était comporté
comme si c'était elle qu'il voulait, il lui avait dit qu'elle était celle qu'il préférait. Il s'était
assis a coté d'elle, avait ri avec elle, I'avait touchée, presque embrassée. |l s'était permis de
I'enlacer, sous prétexte de lui apprendre a pécher. Il avait encouragé ses espoirs. De toute
évidence, il s'était amusé a ses dépens, puisque c'était Alberta qu'il avait l'intention
d'épouser. Puisque visiblement, c'était Alberta qu'il aimait.

Sa colére exacerba sa fierté, étouffa tout vestige d'espoir, et empécha ses larmes de
couler. Il ne valait pas la peine qu'on pleure pour lui, et elle fit le serment en son for
intérieur de ne jamais, jamais, verser une larme pour cet homme. Relevant le menton,
elle tourna le dos au couple qui valsait sur la piste, retourna auprés de son oncle et de sa
tante pour les informer qu'elle avait la migraine et souhaitait partir. Sans méme attendre
leur réponse, elle tourna les talons et sortit.



Son oncle et sa tante paraissaient ravis de quitter le bal, remarqua-t-elle en les voyant
attendre leur voiture. lls étaient probablement soulagés que le duc n'ait pas accordé
d'attention a leur niéce ce soir. Et, manifestement, il ne lui en accorderait plus,
maintenant qu'il avait clairement montré a toute la société londonienne quelles étaient
ses intentions.

Prudence réfléchit longuement pendant le trajet jusqu'au Savoy, et décida que cette
union était parfaite. Une fois mariée, lady Alberta ferait vivre au duc un enfer, et ce
gredin ne méritait pas mieux.

Sa colére continua de bouillonner en secret pendant qu'elle se préparait pour aller se
coucher, mais elle parvint a la contenir et a garder son habituelle apparence de placidité.
Elle assura méme a Woddell qu'elle avait passé une soirée délicieuse, jusqu'a ce que cette
horrible migraine 'oblige a partir.

Elle refusa la poche de glace que la femme de chambre lui proposa de préparer, et
annonga qu'elle avait besoin d'une bonne nuit de sommeil. Quand Woddell se fut retirée,
Prudence se mit au lit, mais ne s'endormit pas.

Elle demeura 13, dans 'obscurité, ressassant les événements de la veille et de la soirée, et
sa colére continua de croitre.

Comment osait-il s'amuser d'elle? Lui faire la cour de facon éhontée, et tout cela pour
rien ? De toute évidence, il disait vrai en affirmant qu'il n'y avait rien de bon en lui. Si
c'était lady Alberta qu'il voulait, pourquoi n'était-ce pas e/le qu'il avait emmenée pique-
niquer?

Prudence repoussa les couvertures et se leva. Elle alla a sa coiffeuse, ouvrit le tiroir, et en
sortit la carte qu'il lui avait passée a la National Gallery, ainsi que le mot qu'il lui avait
donné a l'opéra. Elle les contempla un long moment puis, les doigts tremblants, les
déchira et les jeta dans la corbeille a papier.

Cest vous que je préfere.

Soudain, toute sa colére I'abandonna, et elle s'assit sur la chaise devant la coiffeuse. Les
yeux fixés sur les missives réduites en miettes, comme ses espoirs, elle oublia la promesse
qu'elle s'était faite a elle-méme et fondit en larmes.



Chapitre 9

Bien qu'il ne soit de retour que depuis deux semaines, il semble que le duc le plus
scandaleux d'Angleterre ait déja choisi la nouvelle duchesse. Tout ce que nous pouvons
dire, c'est que ce soupirant est expéditif. La Gazette sociale, 1894

Le lendemain. Prudence décida qu'elle avait versé toutes les larmes qu'elle verserait jamais
pour le duc de St. Cyres. Aidée par Woddell, elle appliqua des compresses de thé froid
sur ses paupieres et se poudra le nez. Quand elle se rendit a I'église avec son oncle et sa
tante, elle pouvait espérer qu'il ne demeurait nulle trace sur ses traits des pleurs qu'elle
avait versés pendant la nuit.

Elle était parfaitement consciente qu'en raison de ses propres espérances totalement
irréalistes elle était en partie a blamer pour la déception qu'elle éprouvait. Aussi se jura-t-
elle qu'elle ne perdrait plus jamais la téte pour un homme, fut-il beau comme un dieu.
Aprés 'office, ignorant le projet de sa tante de passer le reste de la journée chez
Millicent, elle annonca qu'elle s'en tiendrait a ses vieilles habitudes et irait prendre le thé a
Little Russell Street, comme tous les dimanches aprés-midi.

Son superbe coupé, dont la capote était rabattue par cette belle journée de printemps, ne
passa pas inapercu. Des passants la dévisagérent quand la voiture s'arréta devant la
pension, et que le valet 'aida a descendre. Prudence fit une pause sur le trottoir,
observant la pimpante maison de brique rouge, avec sa porte vert foncé et ses rideaux de
dentelle. Une vague de nostalgie la submergea. Le Savoy était une demeure luxueuse,
mais ce n'était pas Little Russell Street.

Il ne s'était écoulé qu'une semaine depuis qu'elle avait quitté la pension de Mme Morris,
et déja toute sa vie avait basculé. Elle avait cru que ce changement serait positif.
Maintenant, le cceur blessé par les événements de la veille, elle n'en était plus si sQre.

Elle décida de ne pas sonner; elle n'habitait plus la, mais ne voulait pas faire de
cérémonies avec ses amies.

— Hello ! s'écria-t-elle avec une gaieté forcée en franchissant le seuil. J'espére que la
bouilloire est sur le feu ?

Des exclamations de joie s'élevérent dans le salon, et ses amies accoururent dans le hall
d'entrée. Mme Morris fut la premiére a l'accueillir.

— Prudence, ma chére. Quelle adorable surprise ! s'exclama la logeuse avec un grand
sourire. Nous ne nous attendions pas a votre visite aujourd'hui.

— Je ne vois pas pourquoi, répondit-elle en accrochant son manteau a une patére. Vous
savez bien que je ne manque jamais le thé du dimanche.

— Nous pensions que tu ne voudrais plus fréquenter les gens comme nous, lan¢a Maria
avec une fausse désinvolture. Comme tu es devenue une riche héritiére, tu dois te trouver
trop bien pour nous.

Prudence observa les visages souriants qui lI'entouraient, et son cceur se serra. Cette chere
Mme Morris qui commengait a s'agiter et a faire des histoires, certaine que le thé du
Savoy était mille fois supérieur a ce que I'on servait dans son salon. Et la rondelette Mme



Inkberry, la meilleure amie de Mme Morris, qui ne vivait plus a la pension depuis son
mariage vingt ans plus tot, mais qui continuait a venir prendre le thé chaque dimanche.
Et toutes ses camarades célibataires, Miranda, Daisy, Lucy, et bien sir, Maria... Cette
derniére la serra dans ses bras, et lui demanda avec un sourire effronté si elle était déja
fiancée.

Le sourire de Prudence vacilla. Sa réaction ne passa pas inapercue. Immédiatement, les
questions fusérent et, un instant plus tard, elle se retrouva installée a sa place habituelle
sur le canapé, racontant les horribles événements de la veille a un auditoire attentif et
compatissant.

— O mon Dieu! C'est affreux, murmura Mme Inkberry, en lui tapotant I'épaule et en lui
tendant un mouchoir. Ce qu'il vous faut, c'est une bonne tasse de thé bien fort, et
quelque chose a grignoter. Abigail ?

— Du thé ? répéta Mme Morris en secouant la téte. Oh ! Mais non, Joséphine, dans des
moments comme celui-ci le thé ne sert a rien ! Un petit verre de ma liqueur de prune,
voila ce qu'il lui faut pour la remettre d'aplomb.

Il y eut un silence géné, et les jeunes femmes échangérent des regards furtifs. Personne
n'avait jamais osé dire a Mme Morris que sa liqueur de prune était infecte.

— Non, non, merci, dit Prudence. Je préfére ne pas boire d'alcool dans la journée, méme
pour des raisons médicales. En revanche, j'aimerais bien une tasse de thé.

Mme Morris parut hésiter une seconde, mais elle se rassit et servit une tasse de thé a
Prudence. Celle-ci huma avec délices le parfum de I'Earl Grey, le thé préféré de la reine,
et donc le seul que I'on servit le dimanche aprés-midi a Little Russell Street.

Mme Inkberry lui tapota de nouveau I'épaule avec une gentillesse toute maternelle.

— Allons, buvez cela, Prudence, et vous vous sentirez beaucoup mieux.

Apres quelques gorgées de thé, Prudence constata que son humeur s'était
considérablement améliorée, mais elle se dit que le fait d’avoir pu parler a ses amies y
était sans doute pour beaucoup.

— Il ne t'a méme pas parlé ? demanda Lucy qui semblait ne pas en croire ses oreilles. Pas
une seule fois ? Alors que tu avais passé tout I'aprés-midi avec lui la veille ?

Prudence secoua la téte, et but une autre gorgée de thé.

— Non, pas une seule fois.

— Vous n'auriez jamais d0 passer un aprés-midi entier seule avec lui, Prudence, fit
remarquer Mme Inkberry avec un ton de doux reproche.

L'air coupable, Prudence s'agita un peu.

— Je sais bien... Et je suppose que vous allez dire que je n'ai que ce que je mérite, mais...
— Pas du tout ! protesta Mme Inkberry. Vous étes quelqu'un de bien, Prudence, et votre
nature romantique n'excuse pas le fait qu'il ait été si mal élevé. Vous battre froid de telle
facon...

— Non, non, précisa Prudence. Il n'a pas été si mal élevé que ca. Il m'a saluée trés
poliment.

— Eh bien, tout ne va pas si mal, alors, commenta Miranda avec une gaieté forcée. Il t'a
au moins saluée.

— 1l était de l'autre c6té de la salle. Lady Alberta se tenait prés de lui, l'air aussi heureux
qu’une chatte devant un bol de créme.

Lucy reposa sa tasse brusquement, la faisant tinter dans la soucoupe.



— Je ne comprends pas qu'il ait pu snober notre chére Prudence et jeter son dévolu sur
cette lady Alberta ! C'est une personne horrible.

— En effet, renchérit Daisy. Et si cette Alberta est le genre de femme qu'il désire, c'est un
parfait idiot, et il ne vaut pas la peine qu'on verse une larme a cause de lui. Duc ou pas, il
n'est pas digne de toi.

Tout le monde se montra d'accord sur ce point, mais Prudence ne trouva pas de grande
consolation dans ce tollé unanime.

— Il avait peut-étre une raison de se conduire ainsi, suggéra Miranda avec son optimisme
coutumier. Une raison que nous ignorons.

Il y eut des grognements désapprobateurs, mais Lucy, pourtant toujours prompte a croire
le pire, tomba d'accord avec Miranda sur ce point.

— Clest peut-étre vrai. Peut-étre s'est-il senti obligé de danser avec lady Alberta. Vous
savez bien que ces choses-1a arrivent. Des amis bien intentionnés poussent deux
personnes l'une vers l'autre, et c'est comme ¢a que vous vous trouvez obligé de danser
avec quelqu'un qui ne vous intéresse pas du tout.

Prudence aurait bien aimé croire a cette explication, mais elle savait qu'elle était tirée par
les cheveux.

— lls ont dansé trois fois, précisa-t-elle d'une voix morne. Trois valses.

— Oh ! S’exclamérent ses amies en chceur. Elles comprenaient toutes ce que cela
signifiait.

— Le plus étrange, c'est que je ne le connais pas. Malgré cela, j'ai tout de suite éprouvé
une forte attirance pour lui. Je sais que c'était ridicule d'espérer que ce sentiment serait
réciproque, mais...

— Ce n'était pas ridicule du tout ! s'exclama Maria. |l t'a invitée ce jour-la parce qu'il
avait envie d'étre avec toi. Je l'ai vu t'aider, l'autre soir, au bal. Les hommes ne font pas
ce genre de choses juste par bonté. Il ne pouvait pas détacher les yeux de toi. Tu lui as
plu au premier regard, c'était clair comme de I'eau de roche.

— C’est ce que j’ai pensé aussi. Manifestement, je me suis trompée.

Prudence contempla sa tasse et vit les roses du motif qui ornait la soucoupe se brouiller et
former une tache indistincte. Elle s'essuya vivement les yeux, avant qu'une larme puisse
s'échapper.

— Cela ne fait rien, dit-elle en remettant le mouchoir dans sa poche. Ca m'est égal.
Sentant qu'elle avait besoin de réconfort, elle prit un des minuscules éclairs au chocolat
sur le plateau, pendant que ses amies indignées exprimaient ce qu'elles pensaient du duc
de St. Cyres.

C'était un goujat.

Une brute.

Peut-étre était-il simplement obtus. C'était tellement fréquent chez les hommes !

A moins qu'il ne soit amoureux de lady Alberta ?

Eh bien, cela faisait de lui un goujat, qui avait par-dessus le marché mauvais goat.
Prudence mangea un autre éclair, et un autre. Ses amies continuaient de tenter
d'interpréter les actions inexplicables des gentlemen en général, et du duc en particulier.
Juste au moment ou elles tombaient d'accord sur le fait que I'on ne pouvait compter sur
un gentleman pour avoir du bon sens, la sonnette de la porte d'entrée retentit. Dorcas
s'empressa d'aller ouvrir, et la conversation changea d'orientation, les jeunes femmes



s'interrogeant sur l'identité de ce visiteur inattendu. Prudence n'était pas trés intéressée
par cet événement, mais quand une voix masculine aux accents distingués se fit entendre
dans le hall, elle ne put réprimer une exclamation de surprise.

— Cest lui ! Chuchota-t-elle, en proie a la panique. C'est le duc.

Des murmures étonnés fuseérent dans le salon, mais Prudence ne les entendit méme pas.
Faisant de son mieux pour garder son calme, elle posa sa tasse, chassa les miettes de sa
jupe, et vérifia du bout des doigts qu'il n'y avait pas de traces de chocolat sur ses lévres.
— Est-ce qu'on voit que j'ai passé la nuit a pleurer? demanda-t-elle & Maria, sachant qu'on
pouvait toujours compter sur elle pour donner une opinion franche.

— QOui, répondit son amie.

Prudence regretta de ne pas avoir posé la question a Miranda.

— Le duc de St. Cyres, annonga Dorcas.

Toutes les femmes se levérent quand il entra. 1l marqua une légére pause sur le seuil, et
malgré l'affront qu'il lui avait infligé la veille, Prudence ne put réprimer une vague de
plaisir en le voyant.

Aucune femme au monde n'aurait pu le lui reprocher. Dans cette enclave purement
féminine décorée de rose et de rideaux de dentelle, dénotant une pauvreté digne, sa
puissance et sa virilité semblaient dominer. |l paraissait encore plus grand qu'en réalité.
Prudence n'était pas la seule a avoir cette impression, car il y eut des froissements de soie,
et des gestes furtifs pour mettre de l'ordre dans les cheveux. Le duc ne sembla cependant
pas remarquer cette agitation ; son regard était rivé sur Prudence.

— Mademoiselle Bosworth, dit-il en enlevant son chapeau et en s'inclinant.

Prudence fit la révérence a contrecceur. Quand il s'avanga vers elle, elle leva le menton,
bien décidée a se montrer hautaine, malgré ses yeux gonflés de larmes.

— Monsieur le duc.

Elle dut atteindre son but, car il s'immobilisa au milieu du salon et une ombre de
culpabilité passa dans son regard.

— Mademoiselle Bosworth, je sais que vous devez me trouver sans cceur, mais je vous
supplie de croire que j'avais certaines raisons de me conduire comme je l'ai fait hier soir.
Des raisons que je suis prét a vous exposer, si vous étes assez bonne pour m'en donner
l'opportunité...

Il se tut et regarda autour de lui, comme s'il se rendait compte tout a coup qu'ils n'étaient
pas seuls.

— Pardonnez-moi. Je crains d'avoir interrompu votre réunion.

— Pas du tout ! s'exclama Mme Morris en désignant le plateau. Nous prenions
simplement le thé, comme d'habitude. Prudence, voulez-vous nous présenter votre ami ?
Tout en faisant un effort considérable pour ne pas paraitre étonnée par son arrivée
impromptue. Prudence obéit. Elle était si absorbée par ses efforts pour se donner une
apparence d'indifférence, qu'il lui fallut un moment pour s'apercevoir que le silence
régnait dans le salon et que tous les yeux étaient braqués sur elle.

— Voulez-vous prendre le thé avec nous, monsieur le duc ? s'entendit-elle proposer.

Elle regretta aussitdt ses paroles. Elle aurait di lui ordonner de sortir, de garder ses
explications pour lui, et d'aller prendre le thé avec lady Alberta.

— Oui, monsieur le duc, ajouta Mme Morris, prenez donc le thé avec nous. Oh | Mon
Dieu ! Je crois qu'il n'y en a plus. Je vais aller en refaire.



— Je ne veux a aucun prix vous déranger, déclara le duc.

La logeuse balaya cette remarque d'un geste de la main.

— Il n'y a pas de dérangement, assura-t-elle en se hatant vers la porte. Nous avons toutes
envie d'une deuxiéme tasse de thé et de quelques sandwichs. Et je pense que quelques
scones tout chauds seraient aussi les bienvenus. Oh! Mais..., dit-elle en s'arrétant sur le
seuil du salon. Je ne pourrai pas faire tout cela seule. Voulez-vous me donner un coup de
main, mesdemoiselles?

Toutes les jeunes femmes présentes se portérent aussitdét volontaires pour aider Mme
Morris, et Prudence sentit sa panique augmenter en les voyant se lever et sortir.

— Prudence, restez |a, ordonna Mme Morris, et tenez compagnie a votre ami. Nous n'en
aurons pas pour plus de dix minutes. Vous nous pardonnez, monsieur le duc ?

Sans attendre sa réponse, elle se dirigea vers la cuisine. Le silence qui suivit parut
assourdissant. Prudence se sentit obligée de dire quelque chose.

— Comment saviez-vous ou me trouver ?

— Je suis passé chez Madame Marceau pour avoir votre adresse. Elle n'était pas la, mais
une certaine Mlle Clark m'a prié de vous transmettre ses amitiés.

— Je vois.

Il y eut une longue pause. Un peu génée, Prudence se demanda si elle devait parler du
temps qu'il faisait.

— Mademoiselle Bosworth, reprit Rhys, lui épargnant ce dilemme, il faut que je vous
parle avec franchise.

Comme si elle n'était pas déja assez déstabilisée par son arrivée inopinée, il alla fermer la
porte, ce qui était tout a fait choquant. Le genre de chose qu'un homme ne faisait que
lorsqu'il voulait faire une demande en mariage. Et comme il était pratiquement fiancé a
lady Alberta, il y avait autant de probabilités qu'il la demande en mariage que de voir
une des fusées imaginées par Jules Verne atteindre la lune. Il se retourna vers elle, en
s’adossant au battant.

— Mademoiselle Bosworth, l'autre jour, a la National Gallery, vous m'avez dit que vous
croyiez aux mariages d'amour.

Ces mots a propos du mariage auraient pu lui donner un peu d'espoir, mais ils ne
servaient probablement qu'a introduire la nouvelle de ses fiancailles avec Alberta.

— Vous avez dit la méme chose, il me semble, répliqua-t-elle, la gorge nouée.

— Oui, absolument. Je...

Il s'interrompit, se balanc¢a d'un pied sur l'autre, et rit gauchement.

— Clest plus difficile que je ne m'y attendais.

Cela dit, il ajouta encore au suspense, en allant vers la fenétre. Quelques secondes
s'écoulérent, que Prudence trouva aussi longues que des heures. Le soleil d'aprés-midi
faisait scintiller I'épingle d'argent qu'il portait au revers de sa veste, et donnait a ses
cheveux des reflets d'or. N'y tenant plus, Prudence toussota. Il lui langa un coup d’ceil, et
détourna le regard.

— Je crois aussi qu'il est préférable de se marier par amour, dit-il. Le bonheur serait de
pouvoir choisir une épouse qui soit aussi son grand amour.

Il se tourna tout a fait vers elle, droit et déterminé.

— Pour moi, un tel choix n'a jamais été possible.

Le coeur de Prudence sombra un peu plus.



— Je ne comprends pas...

—Naturellement. Comment pourriez-vous comprendre les réalités sordides de
I'aristocratie ? Pour les gens de mon rang, I'amour n'entre jamais en ligne de compte
quand il s'agit de choisir une épouse. Je suis duc. C'est ma position et mon devoir qui
doivent dicter mon choix, et non I'amour.

Consciente de la différence de leur statut social, Prudence déglutit.

— Vous voulez dire qu'en choisissant une femme, vous ne devez songer qu'a sa naissance
et a son éducation?

— Son éducation ? Seigneur, non ! Cela ne veut plus rien dire, de nos jours. A notre
époque ou la terre ne vaut plus rien, c'est I'argent seul qui compte, mademoiselle
Bosworth. Oui, Bosworth. Oui, ajouta-t-il avec une expression de dédain. Disons les
choses criment : je dois épouser une femme avec une dot. Une dot importante, car un
duché colte cher a entretenir. Et je n'ai tout simplement pas les moyens de le faire.
Croyez-moi quand je vous dis que j'aimerais qu’il en aille autrement.

— Donc, lady Alberta...

— A de l'argent. C'est aussi simple que ¢a. Sa dot est considérable.

— Vous ne l'aimez pas ?

— Je la connais depuis qu'elle est petite fille ; nos familles sont liées d'amitié depuis fort
longtemps. Ce serait une alliance idéale.

— Mais I'aimez-vous ? répéta Prudence avec insistance.

Il pinca les lévres et, l'espace d'un instant, elle crut qu'il ne répondrait pas.

— Non, finit-il par dire. Je ne I'aime pas. Si je pouvais suivre ma propre inclination, je
n'envisagerais jamais d'épouser lady Alberta ni de faire d'elle la mére de mes enfants.

Il marqua une pause, et quand il reporta les yeux sur elle, son expression s'adoucit.

— Si j'étais libre, je ferais un choix différent.

Le cceur de Prudence se gonfla d’espoir.

— Alors...

— Mais je ne suis pas libre ! S’exclama-t-il en passant une main dans ses cheveux. Le jour
du pique-nique, j'avais perdu cela de vue. J'avais décidé d'oublier pendant une journée
ma situation et mes responsabilités; je n'ai pensé qu'a mes propres désirs. Et bien que cela
ait été un des plus beaux aprés-midi de ma vie, je crains de vous avoir laissée croire que
je pouvais vous offrir plus qu'une simple amitié. De vous avoir fait espérer plus que je ne
peux vous offrir. Et je vois bien, a votre expression aujourd'hui, que je vous ai blessée par
mon égoisme. Je le regrette profondément.

A chaque mot qu'il pronongait, le moral de Prudence remontait. Elle sut qu'elle devait lui
parler de son héritage.

— Monsieur le duc...

— Je vous en prie, accordez-moi encore un moment. Je dois vous dire ces choses
maintenant, car je n'en aurai plus jamais l'occasion, je le crains. Je suis issu d'une famille
de bons a rien et de paniers percés, mademoiselle Bosworth. Et je dois avouer, a ma
grande honte, que je ne fais pas exception a la regle. Quand je suis parti a I'étranger,
j'étais jeune, indomptable, et bigrement irresponsable. J'ai dépensé tout mon héritage
dans la recherche des plaisirs, et quand il n'y a plus eu d'argent, j'ai accumulé les dettes
sans me soucier de l'avenir. Mais quand je suis revenu chez moi et que j'ai hérité du titre,
j'ai pris conscience de I'énorme fardeau que cela représente. Je me suis apercu aussi que je



n'étais pas le seul de la famille a étre endetté. Mon oncle est mort ruiné... lls ont fait
passer sa mort pour un accident de chasse, mais en réalité il s'est suicidé car ses créanciers
étaient sur le point de saisir le peu qui lui restait. Ma mére est presque indigente, car il ne
lui payait plus les douaires depuis des années. J'ai des tantes, des oncles, des cousins, tous
dans la méme situation, et ils comptent tous sur moi. Je suis le duc, le chef de famille, je
dois veiller sur eux.

— Bien sOr ! S’exclama-t-elle.

Elle avait hate a présent de lui apprendre la nouvelle de son héritage, et se reprochait de
ne pas le lui avoir dit tout de suite. Un duc devait épouser une femme fortunée, c'était
naturel. Si elle avait un peu réfléchi, elle en serait venue elle-méme a cette conclusion. Il
fallait qu'il sache la vérité.

Il ne lui laissa cependant pas le temps de parler.

— Mon oncle a laissé les sept domaines du duché tomber en ruine, poursuivit-il. Certains
de ces domaines sont dans la famille De Winter depuis le régne d'Edouard ler. Pendant
des siecles, ces terres ont fait vivre les villages des alentours, mais a présent, les propriétés
ne parviennent méme pas a payer leurs dettes aux artisans locaux. Il y a des centaines de
gens a qui je dois de l'argent au nom des domaines, et je ne peux les payer. Il y a des
domestiques qui n'ont pas eu leurs gages, des commercants des villages qui nous font
crédit depuis des années. Ces gens ont leur propre famille a faire vivre, et comme je ne
peux les payer, ils souffrent terriblement. Et puis il y a les métayers qui ne peuvent payer
le loyer de leurs terres, et qui n'ont pas d'autre endroit ou aller. Tous ces gens se tournent
vers moi, dans l'espoir que je les sauve du désastre. Ce que je ne peux faire, a moins
d'épouser une femme fortunée.

C'était la destinée. Prudence allait disposer de tout cet argent, une fortune dont elle ne
pourrait avoir l'usage que si elle se mariait, et qu'elle voulait tant utiliser pour faire le
bien. Toute sa vie, elle avait eu envie de vivre dans un endroit bien a elle. Et 13, devant
elle, se trouvait 'homme le plus extraordinaire qu'elle ait jamais rencontré, un homme
dont le seul sourire suffisait a I'emplir de bonheur, un homme dont les caresses faisaient
naitre un désir fou. Un homme, enfin, qui lui avait dit clairement que s'il était libre de
suivre son cceur, il I'aimerait et lui donnerait son nom.

— Dong, dit-il, la faisant sortir de sa réverie romantique, maintenant vous connaissez
toute I'horrible vérité a mon sujet. Comme vous devez me mépriser ! ajouta-t-il avec un
soup¢on de défi dans la voix.

— Non. Non, je ne vous méprise pas ! protesta-t-elle, consternée qu'il ait une telle
pensée.

Elle traversa le salon et lui prit le bras.

— Je...

Il fit un bond en arriére, comme si sa main l'avait bralé.

— Je dois partir. Je suis attendu pour diner chez lord Denwville.

Il s'écarta de la fenétre, passa devant Prudence, et se dirigea vers la porte.

— Attendez ! s'écria Prudence. Je vous en prie, ne partez pas.

Il s'arréta, la main sur la poignée.

— Laissez-moi partir, Mlle Bosworth. Je suis a la torture.



— Non, je vous en prie, restez, protesta-t-elle en allant se placer a c6té de lui. Puisque
c'est la journée des confessions, j'ai quelque chose a vous dire. Je vous demande de rester
encore un moment.

— Trés bien, concéda-t-il en évitant son regard et en fixant le battant de chéne. Que
voulez-vous me dire ?

Elle lui posa encore la main sur le bras et, cette fois, il ne se dégagea pas. Il resta
parfaitement immobile, et Prudence sentit ses muscles se tendre.

— Monsieur le duc, quand nous nous sommes rencontrés a l'opéra, je vous ai dit que ma
situation avait changé, mais je ne vous ai pas expliqué précisément pourquoi.

— En effet, je m'en souviens. Vous avez fait allusion a une réconciliation avec votre
famille. Est-ce important ?

— Ce que je ne vous ai pas dit, c'est que j'ai de l'argent.

Il eut un petit rire sec.

— Prudence, je suis sGr que votre oncle s'est arrangé pour vous constituer une modeste
rente, afin que vous puissiez vous acheter quelques robes et faire votre entrée dans la
société. |l est peut-étre méme parvenu a vous constituer une dot. Mais cela ne pourrait
en aucun cas alléger les dettes de la famille De Winter. Nous coulons. Nous devons de
I’argent partout.

Le duc secoua violemment la téte et dégagea son bras, faisant mine de partir.

— J'ai des millions ! s'exclama Prudence, de but en blanc.

St. Cyres se retourna, l'air abasourdi. Elle comprenait trés bien sa réaction. Ce genre de
nouvelle avait de quoi vous étourdir.

— Prudence, de quoi parlez-vous ?

— Mon pére était Henry Abernathy, le millionnaire américain. 1l vient de mourir en me
léguant toute sa fortune. La nouvelle a paru dans les journaux, et je suis sre qu'on en
parle dans toute la bonne société.

— J'ai passé plusieurs jours enfermé dans mon bureau, absorbé par mes affaires, murmura
Rhys, l'air sidéré. J'ai eu tant de choses a régler depuis mon arrivée en Angleterre que je
n'ai pas eu le temps de lire les journaux, ou de m'intéresser aux potins.

Il fronga les sourcils, pensif.

— Il me semble avoir entendu quelque chose au sujet de I'héritiere Abernathy, hier soir,
au bal. C’est donc vous ?

Prudence confirma d'un hochement de téte, mais il ne sembla pas la croire.

— Vous étes I'héritiere d'Abernathy ?

— Qui. Si je me marie, j'aurai un revenu d'environ un million de livres par an.

N'osant espérer, elle le regarda anxieusement.

— Est-ce suffisant pour vous sauver?

— Suffisant? répéta-t-il en riant. Suffisant? Mais c'est énorme !

— En effet.

— Mais..., reprit-il, avec un froncement de sourcils intrigué. Pourquoi ne me l'avez-vous
pas dit plus tot, Prudence ? Vous en auriez eu plusieurs fois l'occasion.

Il paraissait un peu irrité, tout a coup.

— Je ne voulais pas vous le dire parce que j'avais honte.

— Honte? Mais de quoi, au nom du ciel? D'étre riche?



— Je craignais, si vous appreniez la vérité, que vous ne vouliez pas... je ne suis pas le
genre de femme... vous ne pourriez absolument pas...

Elle prit une longue inspiration, et déclara d’une traite :

— Mon pére n'a pas voulu épouser ma mere. Je suis une enfant illégitime.

— Et vous pensiez que je vous condamnerais a cause de cela ?

— C'est ce qu'auraient fait la plupart des gens. De plus, vous étes duc. Vous ne voudriez
sous aucun prétexte d'une femme dont la naissance est illégitime.

St. Cyres secoua la téte et se mit a rire.

— Mais c'est absurde...

Il s'interrompit, se débarrassa de son chapeau, et lui prit le visage a deux mains.

— Si vous saviez le nombre d'aristocrates qui ne sont pas vraiment les fils des hommes
dont ils héritent... Vous tomberiez de haut, Prudence, avec vos principes bourgeois.
Incrédule, elle voulut protester, mais il resserra I'étreinte de ses doigts sur ses joues, et
ajouta :

— Cest vrai. Cela fait des années que les rumeurs vont bon train a mon sujet, et que les
gens se demandent qui était vraiment mon pére.

— Quoi ? Vous... vous voulez dire...

— Ma meére a eu tant d'amants qu'il est difficile d'étre certain de quoi que ce soit. Alors,
vous voyez ? Je suis mal placé pour mépriser la naissance de quelqu'un d'autre. L'homme
que je considérais comme mon peére m'a reconnu, mais il n'avait aucun moyen d'étre sar
que j'étais son fils.

— Alors... vous vous moquez que je sois illégitime?

— Je m'en soucie comme d'une guigne ! Tout ce qui compte, c'est ce qui nous arrive
maintenant. Si ce que vous venez de m'apprendre est vrai, cela signifie que nous allons
pouvoir nous marier. C'est la seule chose qui m'importe.

Ce devait étre un réve. 1l était duc. Tellement au-dessus d'elle dans l'échelle sociale qu'il
semblait aussi inaccessible que le soleil, si beau qu'elle était éblouie en le regardant. Alors
qu'elle n'était qu'une petite couturiére, une vieille fille un peu trop rondelette, au
physique banal, qui n'avait rien de remarquable, et dont les parents n'avaient méme pas
été mariés. St. Cyres représentait tout ce qu'elle désirait, mais qu'il puisse vouloir d'elle
semblait invraisemblable.

— Vous voulez vraiment vous marier avec moi ? Vraiment ?

Le sourire du duc s'évanouit. Ses doigts glissérent dans les cheveux de Prudence, et il lui
renversa la téte en arriére, lui effleurant les joues du bout des pouces.

— Rien ne pourrait me rendre plus heureux.

Elle leva les yeux vers lui, vit ses prunelles d'un vert argenté, ses lévres sensuelles, et son
cceur se gonfla de joie.

Il se pencha et lorsque ses lévres touchérent les siennes, ce que Prudence ressentit fut si
intense qu'elle étouffa un sanglot. Elle n'avait encore jamais rien éprouvé de si doux.
Tout a coup, elle eut l'impression de naitre a la rie, comme une chrysalide se
transformant en papillon. 1l lui sembla qu'elle n'avait vécu jusqu'a présent que pour
attendre ce jour spécial, ce moment merveilleux. Pour l'attendre, lui.

Elle fut engloutie par une vague de plaisir en sentant ses lévres chaudes, ses doigts sur son
visage. Ses bras se nouérent instinctivement sur la nuque de son bien-aimé, et son destin
fut irrémédiablement lié au sien.



Pour la premieére fois de sa vie, Prudence Bosworth était amoureuse.



Chapitre 10

L'héritiere Abernathy est fiancée! Mais est-ce lamour ? La Gazette sociale, 1894

Elle était a lui. Rhys le sut a la facon dont elle entrouvrit les lévres, dont elle noua les bras
autour de son cou, dont elle pressa son corps contre le sien. 1l savoura le goGt délicieux
de la victoire, tandis que la vague chaude et puissante du désir déferlait dans son corps.
Mais ce n'était pas encore suffisant; il voulait plus.

Certes, il savait qu'elle s'offrait a lui, mais il voulait aussi I'entendre prononcer les mots
par lesquels elle consentait a devenir sa femme. Interrompant leur baiser, il pencha la téte
de c6té et posa les léevres au creux de son cou.

— Cela veut dire oui ? Chuchota-t-il.

Il obtint pour toute réponse un gémissement étouffé qui était bien sir affirmatif, mais qui
ne le satisfaisait pas encore. Il voulait I'entendre donner son consentement a voix haute.
Il continua de déposer une série de baisers le long de son cou, et lui mordilla le lobe de
I'oreille. 1l la sentit frissonner contre lui.

— Je n'ai pas bien compris, murmura-t-il. Pourriez-vous répéter?

— Hmm... Umm-hmm, fit-elle en resserrant |'étreinte de ses bras.

Ce n'était toujours pas assez pour Rhys. Il lui fallait davantage. Tout en continuant de lui
mordiller 'oreille, il fit glisser ses mains entre eux. Ses paumes se posérent sur ses seins
ronds, et le plaisir qu'il éprouva fut exquis. Il ne s'attarda cependant pas, et fit glisser ses
doigts sur sa taille fine et sur la rondeur de ses hanches. Malgré les épaisseurs de tissus et
les baleines raides de son corset, il put apprécier ses formes. Celles-ci étaient si parfaites
qu'il poussa un grognement approbateur.

— Vous étes adorable, marmonna-t-il.

Il se maudit aussitdt de ne rien avoir trouvé de plus original a dire. Mais sa vie en e(t-elle
dépendu, il n'aurait pu articuler un compliment plus sophistiqué. 1l continua de lui
embrasser la joue, l'oreille, les cheveux.

— Sensuelle...

Il lui agrippa les hanches, caressa sa chute de reins. Prudence fit elle-méme glisser ses
mains a plat sur son torse. Rhys s'entendit étouffer une exclamation, et se rendit compte
qu'il était en train de perdre le contrdle de lui-méme.

lls se trouvaient dans le salon d'une respectable pension de famille pour dames, et ces
dames trés respectables allaient revenir d'une seconde a l'autre. Cependant, alors méme
qu'il s'ordonnait intérieurement de mettre fin a cette étreinte, il souleva Prudence dans
ses bras. Les bras de la jeune femme revinrent se nouer autour de son cou, tandis qu'il
plaquait ses hanches contre les siennes. Le plaisir qu'il en eut fut si grand qu'il en fut
étourdi. Ce n'était toutefois pas le moment d'aller plus loin. Il fallait qu'il la relache, mais
pas avant d'avoir eu sa promesse.

— Dites que vous voulez m'épouser, Prudence. Dites-le !

— Oui, dit-elle dans un souffle. Oui, je veux vous épouser.



Le soulagement le submergea, se mélant au désir qu'il ne pouvait satisfaire. Rhys inspira
profondément, et la reposa sur le sol a regret. Aprés un dernier baiser il relacha son
étreinte, noua ses mains derriére son dos, et fit un grand pas en arriére.

— 1l faudra que je parle a votre oncle, dit-il d'une voix mal assurée.

Elle hocha la téte sans dire un mot, et posa les doigts sur ses lévres, en le contemplant
d'un air abasourdi.

— On ne vous avait jamais embrassée, n'est-ce pas?

Sa réponse le surprit.

— Oh si ! Clest arrivé une fois, dans le Sussex. C'était John Chilton, le fils du boulanger.
Nous avions quatorze ans. Ce... ce n'était pas du tout pareil, avoua-t-elle en rougissant.
Il se mit a rire et, avant méme de comprendre ce qu'il faisait, lui posa une main sur la
joue et 'embrassa de nouveau, dans un élan passionné.

— Savez-vous ou se trouve M. Feathergill cet aprés-midi ?

— Au White's Club, je suppose.

Rhys hocha la téte, et enchaina :

— 1l faudra aussi que je m'entretienne avec vos administrateurs. Car des curateurs sont
chargés de gérer votre fortune, j'imagine?

— Oui. M. Elliot Whitfield, et deux autres avocats. lls doivent donner leur approbation
pour que je puisse me marier.

— Je ne vois pas comment ils pourraient refuser. Je suis duc, aprés tout. Et aussi
stupéfiant que cela paraisse, vous voulez m'épouser. Si vous acceptez ma demande, ils
auront du mal a formuler une objection. A moins qu'ils ne mettent en doute votre santé
mentale.

I glissa les bras autour de sa taille et lui embrassa le bout du nez.

— Pourrai-je diner avec vous ce soir?

— Si vous le souhaitez vraiment.

— Et pourquoi ne le voudrais-je pas ?

— Ce ne sera pas un repas trés agréable. Oncle Stéphane et tante Edith ne vous aiment
pas beaucoup...

Rhys songea a la situation dans laquelle elle se trouvait quand il l'avait vue pour la
premiére fois. ll la revit accroupie devant Alberta qui la houspillait méchamment,
travaillant de longues heures dans l'atelier de Madame Marceau, vivant seule dans une
pension, sans que son oncle et sa tante se soucient d'elle ou lui rendent visite. Et il décida
qu'il ne les aimait pas non plus.

— Dans ce cas, parlons de choses plus agréables. Ou voulez-vous que je vous emmeéne
pour notre voyage de noces? Aimeriez-vous connaitre I'ltalie? Paris?

Prudence secoua la téte.

— J'aimerais visiter vos domaines.

— Quoi ? Mais pourquoi ?

La réaction de Rhys parut la surprendre.

— Je vais devenir votre femme. Est-il si surprenant que je désire voir vos propriétés ?
— Bien sr que non, répondit-il a la hate en se maudissant de ne pas avoir prévu cela. Il
est naturel que vous vouliez tout voir. C'est juste que les maisons ne sont pas...

Il marqua une pause, cherchant une échappatoire.



— Elles ne sont pas meublées. De plus les toitures fuient, la plomberie est en mauvais
état, et les jardins a I'abandon. Les domaines ne sont pas en état de recevoir des visiteurs.
— C'est exactement pour cette raison que je veux les voir. Je veux savoir ce qu'il faut
faire, et je veux rencontrer les gens, leur montrer que nous serons un duc et une duchesse
responsables.

Rhys observa son visage ouvert, son regard franc et sincére, et se rendit compte avec un
brin de consternation qu'il avait un peu trop insisté sur son sens du devoir et sa
responsabilité de duc.

— En fait, continua-t-elle, je pense qu'il ne faut pas attendre. Nous devrions partir tout
de suite.

— Avant le mariage ?

— Oui. La situation parait si terrible que nous devrions nous rendre la-bas
immédiatement, pour voir ce qui doit étre fait de toute urgence. Quand la plomberie est
en mauvais état, il y a toujours un risque d'épidémie de typhoide.

— Prudence, ce n'est pas possible. Exception faite de Winter Park qui est habitable, nous
serions obligés de loger dans les auberges de villages.

— Cela m'est égal. Et si nous y allons sur-le-champ, tous les travaux pourront étre faits
pendant notre voyage de noces.

Elle avait parfaitement le droit de visiter les domaines. Il faudrait bien qu'elle les voie t6t
ou tard, et l'idée de commencer les réparations avant de partir en voyage de noces était
tout a fait sensée. Rhys avait beau chercher, il ne parvenait pas a trouver une seule raison
valable de s'y opposer. Il pensa a son enfance, a Winter Park, a toutes les choses qu'il
avait enterrées vingt ans auparavant, et sa crainte se transforma en terreur.

— Prudence, vous ne parlez pas sérieusement ?

— Si je dois devenir duchesse, il faut que je voie de quoi nos propriétés ont besoin pour
que nous puissions y vivre, vous ne croyez pas ?

Secoué par un frisson de peur, il tressaillit violemment.

— Nous n'irons jamais vivre dans ces demeures, dit-il, les machoires serrées, en songeant
a Winter Park. Jamais !

Surprise par sa véhémence, elle froncga les sourcils. Rhys fit un violent effort pour
recouvrer son sang-froid. Elle voulait utiliser son argent pour restaurer ces maisons et en
faire des demeures agréables. Elle était si douce, si naive ! Elle ignorait que certaines
choses ne pouvaient jamais étre réparées...

Il la serra contre lui et enfouit le visage dans sa chevelure soyeuse qui sentait la lavande.
Prudence lui caressa la joue du bout des doigts.

— Si vous ne voulez pas y aller...

— Non.

Il inspira profondément et releva la téte. Il y avait vingt ans qu'il n'avait plus mis les pieds
dans aucune de ces demeures. Suffisamment de temps s'était écoulé, et la présence de
Prudence l'aiderait sans doute. Peut-étre pourrait-il enfin laisser les fantémes ou ils
étaient.

Il plaqua sur ses lévres un sourire rassurant.

— Vous avez raison, bien sir. Nous ferons rapidement le tour des propriétés, puis nous
reviendrons a Londres pour nous marier. Ensuite, nous partirons en voyage de noces, et
tous les travaux pourront étre effectués en notre absence. Vous étes heureuse ?



— Oui, dit-elle, si rayonnante de plaisir que Rhys sentit la téte lui tourner. Vous étes bien
conscient que mon oncle et ma tante devront nous accompagner ?

— En voyage de noces? S’exclama-t-il, dérouté.

— Mais non, idiot ! Pour visiter vos propriétés, expliqua-t-elle en riant. Je ne peux pas
voyager sans chaperon; il faudra donc qu'ils viennent avec nous.

— Diable | grommela-t-il. Cela ne sera pas facile. Je ne connais pas bien votre oncle, mais
votre tante me méprise.

Prudence lui lan¢a un regard désolé.

— Non, elle ne vous méprise pas, mais mon oncle et elle espéraient que j'épouserais
Robert.

Rhys ne fut pas étonné. Robert était un faible, et s'il obtenait |également le contrdle de la
fortune de Prudence, M. et Mme Feathergill auraient la possibilité de I'utiliser a leur
guise.

— Vous n'avez pas a demander leur consentement. Les clauses du testament précisent-
elles que vous avez besoin de la permission de votre oncle pour vous marier?

— Non, mais il faut que les administrateurs approuvent mon choix, et ma famille
pourrait les influencer contre vous.

— Qu'ils essayent ! répondit-il en lui caressant délicatement la joue. J'ai été forgé dans les
flammes de l'enfer, ma chérie. Si quelqu'un essaye d'empécher notre mariage, je le ferai
braler vif.

Rhys partit a la recherche de I'oncle Stéphane. Prudence le regarda par la fenétre du
salon, cachée par les rideaux de dentelle, tandis qu'il regagnait sa voiture. Son cceur
bondit de joie, comme chaque fois qu'elle pouvait admirer son beau profil, sa haute
silhouette, et ses cheveux d'un brun doré. Elle allait devenir son épouse. C’est elle qu’il
voulait comme duchesse, et personne d’autre.

Elle s'écarta de la fenétre avec un soupir réveur, et le sourire aux lévres. Elle n'avait jamais
été aussi heureuse de sa vie. Maintenant, elle comprenait pourquoi les poétes écrivaient
des sonnets sur I'amour, et pourquoi les gens disaient que c'était la plus belle chose du
monde.

— Eh bien ?

Elle se tourna, et vit que Maria se tenait sur le seuil. Les autres jeunes filles, ainsi que Mme
Morris et Mme Inkberry, étaient groupées derriére elle, I'air inquiet.

— Le duc a fait sa demande, annonca-t-elle en riant.

Elle avait encore un peu de mal a y croire elle-méme.

— Il m'a demandée en mariage !

Cette nouvelle fut accueillie par des exclamations de joie, et toutes se précipiterent vers
elle pour la féliciter.

— Il m'a dit que depuis le début c'était moi qu'il voulait, mais qu'il se sentait obligé
d'épouser lady Alberta, continua-t-elle.

Lucy, qui était fine mouche, fut la premiére a comprendre.

— Pour rembourser ses dettes ?

— Oui. Vous devez le trouver abominable, non ?

— Pas du tout, dit fermement Miranda. De nos jours, tous les pairs du royaume sont
obligés d'épouser des jeunes filles qui ont une dot. Regardez tous ceux qui choisissent des
Américaines, parce que les filles des familles nobles d'Angleterre n'ont plus de fortune !



— Clest vrai, renchérit Mme Inkberry. Sans dot, une jeune fille ne peut espérer épouser
un homme qui ait une position dans la société. C'était déja comme ¢a de mon temps.

— Mais c'est encore plus vrai aujourd'hui, répliqua sechement Lucy. Avec la crise agricole,
la plupart des nobles sont sans le sou. Et une héritiere comme Prudence doit épouser un
pair du royaume.

— Vraiment ? fit Prudence en riant. Dans ce cas, j'ai de la chance d'étre tombée
amoureuse d'un duc, et pas d'un employé de banque !

— Et comme il est duc, il peut aussi choisir, n'est-ce pas ? ajouta Daisy. Il aurait pu
obtenir la main de n'importe quelle héritiere, mais c'est notre Pru qu'il va épouser. Maria
nous a dit qu'il était amoureux de toi depuis le début !

— Tout est bien qui finit bien, déclara Mme Morris en embrassant Prudence sur la joue.
faut féter cet événement ! Je vous propose un peu de ma liqueur de prune, pour célébrer
les fiancailles.

Les jeunes filles échangérent des regards désabusés, mais elles s'assirent toutes. La logeuse
apporta des verres a liqueur en cristal, et le flacon qu'elle cachait dans une armoire
d'angle du salon.

— Clest tellement excitant ! S’exclama-t-elle en servant la liqueur. D'abord Emma qui
épouse un vicomte, et maintenant Prudence qui est fiancée a un duc. Depuis que je tiens
cette pension, c'est la premiére fois que nous avons autant d'événements a célébrer a
Little Russell Street. Je me demande ce qui va se passer ensuite.

— Un duc..., répéta Miranda, les yeux dans le vague. Vous vous rendez compte ? Notre
chére Pru va devenir duchesse !

— Et une riche duchesse, ajouta Daisy.

Sa remarque fit rire tout le monde, a I'exception de Maria.

Prudence jeta un coup d’ceil en coin a son amie, assise a c6té d'elle sur le canapé. La
jeune femme était pensive.

— Il y a quelque chose dont je désire parler avec vous toutes, annonga Prudence en
haussant la voix pour se faire entendre. Lorsque je serai mariée, je recevrai mon héritage.
Et je veux que chacune d'entre vous en ait une petite partie.

Un grand silence suivit cette déclaration et elle se hata de continuer :

— Je sais que c'est un peu étrange, mais je vais étre si riche que j'ai envie de faire profiter
mes amies de ma chance.

Il y eut encore une longue pause, pendant laquelle les jeunes femmes échangerent des
regards. Lucy repoussa une meche de cheveux auburn qui retombait sur son front et
s'éclaircit la gorge.

— Pru, nous ne voulons pas de ton argent. Tu en auras besoin pour aider le duc. Tous
ces domaines doivent étre entretenus et remis en état. Et tu voudras aussi contribuer a
des ceuvres de charité, aider des gens...

Sa voix s'éteignit, et le silence s'abattit sur la petite assemblée. Prudence examina ses
amies les unes aprés les autres, et son coeur sombra. Elles ne voulaient pas accepter son
aide, bien qu'elles vivent toutes dans un grand dénuement, alors qu'elle allait recevoir des
millions ! Elles considéraient son offre comme de la charité alors qu'elles étaient ses amies,
et qu'elles n'hésiteraient pas a faire la méme chose pour elle si les rbles étaient inversés.
Prudence comprit qu'elle devait trouver un moyen de les aider sans atteindre leur fierté.
— Nous pourrons en reparler une autre fois.



— Quand vous serez mariée, dit Mme Inkberry en tapotant gentiment le genou de
Prudence. Nous verrons a ce moment-la. Abigail, enchaina-t-elle en se tournant vers
Mme Morris. N'étions-nous pas censées porter un toast ? Ce que tu es lente !

Prudence ne put s'empécher de remarquer le soulagement de ses amies, mais pour elle, la
question était loin d'étre réglée.

— J'arrive, Joséphine, répondit Mme Morris. Elle fit passer les verres emplis du liquide
rouge rubis. Quand chacune eut son minuscule verre en main, elle s'assit et porta un
toast.

— A notre Prudence, qui est tombée amoureuse d'un duc. Et a celui-ci, qui a eu le bon
golt de tomber amoureux d'elle.

Prudence leva son verre avec les autres. Et quand elle but une gorgée d'alcool, elle eut la
certitude que I'amour était réellement une chose merveilleuse car, gréce a lui, méme la
liqueur de prune de Mme Morris devenait bonne.



Chapitre 11

Les administrateurs de la fortune Abernathy accepteront-ils le duc de St. Cyres 7 Ou bien
le passé scandaleux du duc sera-t-il un obstacle a ce mariage ? Qui vivra verra.
Les Potins mondains, 1894

En rentrant chez lui, Rhys retrouva Fane qui se mit en devoir de lui rapporter tout ce
qu'il avait appris au cours de la semaine au sujet de M. Feathergill. 1l siffla doucement en
entendant les potins croustillants que le valet avait découverts.

— Trés bien. Fane. Vraiment trés bien. Quand j'aurai épousé Mlle Abernathy, je triplerai
VOs gages.

Fane, qui avait fini par récupérer ses gages en retard grace a l'entrevue de Rhys avec les
banquiers, et au prét qu'ils lui avaient accordé, considéra son maitre avec gratitude.

— Merci, monsieur.

— Ou se trouve Feathergill, cet aprés-midi ?

Le valet confirma que le squire passait l'aprés-midi au White's Club, mais les convenances
ne permettaient pas a Rhys de lui adresser la parole sans avoir été présenté auparavant.
Le duc remercia Fane, et sortit pour aller rendre visite a lord Weston, a qui il comptait
demander de l'aide. Wes possédait des biens dans le Sussex, il connaissait le squire
Feathergill, et avait dansé avec Prudence le soir précédent au bal. De plus, il était
membre du White's Club.

D'apres Rhys, le White's était un repaire de vieux croGtons, et un lieu ennuyeux a mourir,
mais il n'était pas faché que l'oncle Evelyn ait continué de régler les cotisations. Il aurait
été diablement génant pour un duc de se voir refuser l'entrée parce qu'il n'était pas a jour
dans ses paiements.

Weston et lui trouverent Feathergill en train de lire le 7imes dans un des salons de
lecture. 1l tenait un verre a la main, et une bouteille de porto était posée sur la table a
coté de lui. Wes s'arréta devant son fauteuil et poussa une exclamation de surprise.

— Sapristi, c'est Feathergill ! Je ne vous avais plus vu depuis des années !

— Lord Weston.

Feathergill, un homme corpulent d'dge mir, posa son verre de porto et se leva en
repliant son journal pour serrer la main de Weston.

— La derniére fois que nous nous sommes rencontrés, je crois que c'était a une vente de
chevaux, a Haywards Heath, dit-il.

— Ah oui, vous admiriez cette belle jument brune. Vous l'avez achetée ?

Feathergill secoua la téte.

— Le prix était bien trop élevé pour ma bourse.

— Dommage. Elle était jolie, dit Weston en se tournant vers Rhys. Vous connaissez mon
ami, le duc de St. Cyres ?

Toute affabilité quitta le visage du vieil homme, et ses traits se figérent en une expression
de politesse glaciale.

— Comment allez-vous, murmura-t-il en s'inclinant avec raideur.



Rhys lui rendit son salut avec plus de décontraction.

— Clest un plaisir de faire enfin votre connaissance, monsieur Feathergill.

— Enfin, monsieur le duc?

— J'ai rencontré votre niéce, votre épouse, et vos cousins a l'opéra il y a peu, mais je n'ai
pas eu le plaisir de vous voir ce soir-la.

— Oui, oui, je... ma femme me l'a dit. Je pense que c'était pendant I'entracte. Je devais
étre au fumoir.

Un silence pesant s'installa, puis Rhys reprit la parole.

— Vous avez aimé le Champagne ?

— Euh... oui, oui. Il était excellent.

— Vous m'en voyez ravi.

Il fit une pause, puis continua:

— Quel heureux hasard de vous rencontrer ici, monsieur Feathergill ! Je souhaitais faire
votre connaissance car je voudrais discuter avec vous d'une certaine affaire.

L'expression du squire se fit encore plus glaciale.

— Je ne vois pas de quelle affaire nous pourrions discuter, monsieur le duc.

— Je vous assure qu'il s'agit d'une chose trés importante. Pour vous comme pour moi.

Il y eut une autre pause, puis Weston toussota.

— Eh bien, il faut que je m'en aille, dit-il en donnant une claque sur I'épaule de Rhys. Ma
partie de whist va commencer. Vous me pardonnez, messieurs ?

Son réle était terminé. Il s'inclina et laissa les deux hommes en téte a téte.

— Asseyons-nous, suggéra Rhys en désignant les fauteuils.

Bien que visiblement a contrecceur, Feathergill obtempéra. Rhys s'installa face a lui, mais
avant qu'il ait pu aborder le sujet qui lui tenait a cceur, Feathergill prit la parole.

— Je crois deviner de quelle affaire vous désirez vous entretenir avec moi, monsieur le
duc, dit-il en laissant tomber son journal sur le sol, a c6té du fauteuil.

— Vraiment ? Vous étes trés perspicace.

— Vous voudriez faire la cour a ma niéce.

— Lui faire la cour ? s'exclama Rhys avec un petit rire. Mon cher ami, vous étes en retard
d'une longueur. La cour est terminée, nous allons nous marier.

— Quoi ? s'exclama Feathergill, outré.

Plusieurs membres du club se tournérent vers lui, l'air surpris et désapprobateur. Le squire
déglutit et reprit a voix basse :

— Vous ne pouvez pas I'épouser. Vous étes déja fiance a lady Alberta Denville.

— Je ne pense pas que ces fiancailles aient été officiellement annoncées.

— Non, mais... mais Prudence doit épouser son cousin, sir Robert Ogilvie.

— 6 mon Dieu..., répliqua Rhys, l'air profondément étonné. Je crains qu'il n'y ait une
méprise. Mlle Abernathy m'a donné son consentement il y a a peine deux heures. Je
suppose que j'aurais di vous demander la permission de lui faire la cour, et ce genre de
choses, mon cher, dit-il d'un ton désolé. Mais nous nous sommes laissé entrainer par la
spontanéité de nos sentiments.

— Spontanéité, mon ceil ! Vous en voulez a son argent, mais si vous croyez que vous
toucherez un sou de I'héritage de ma niéce, vous vous méprenez!

Feathergill s'était empourpré de colére, mais il était parvenu a ne pas élever la voix.



— Vous étes un coureur de dot, monsieur. Et votre conduite passée montre que vous
manquez singuliérement de sens moral. Je sais tout sur vous, et je ferai en sorte que
Prudence en soit informée. Quand je lui aurai exposé vos tristes exploits, elle changera
certainement d'avis et rompra ces fiancailles.

— Mes exploits ?

Rhys se renversa dans son fauteuil en souriant, l'air parfaitement détendu, bien que tout
son avenir soit en train de se jouer dans cette discussion.

— Et que comptez-vous donc lui révéler ? Que j'ai besoin d'argent? Elle le sait. Que j'ai eu
de nombreuses liaisons? Elle le sait aussi. Que je suis un vaurien ? Je le lui ai avoué moi-
méme. Elle sait déja tout cela, et pourtant elle désire toujours m'épouser. C'est étonnant,
mais c'est ainsi. L'amour est aveugle, a ce qu'on dit.

— Non, non, non! rétorqua Feathergill en secouant la téte. Méme si ce que vous dites est
vrai, cela importe peu, car je refuse de donner mon consentement.

— Je suis désolé que vous soyez hostile a ce mariage, mais par bonheur votre niéce a plus
de vingt et un ans. Nous n'avons pas besoin de votre consentement.

Le vieil homme s’agita dans son fauteuil, dans un effort visible pour contenir sa colére.
Rhys attendit patiemment qu’il se soit ressaisi.

— Mon consentement n'est peut-étre pas nécessaire, dit-il au bout d'un moment, mais
pour l'épouser et bénéficier de son héritage, il vous faudra I'approbation des
administrateurs.

Tout en disant cela, le squire hocha la téte a plusieurs reprises et sembla regagner un peu
d'assurance.

— lls n'approuveront jamais ce mariage.

Rhys émit un petit rire méprisant.

— Vous pensez vraiment qu'ils oseront refuser un duc?

— Votre rang ne les impressionnera pas beaucoup, quand ils connaitront les histoires
sordides de votre famille, et les squelettes que vous cachez dans vos placards !

Rhys avait appris depuis bien longtemps a ne rien laisser paraitre de ses sentiments, et il
s'en félicita. Il se crispa, mais son sourire ne vacilla pas une seconde.

— Parbleu, mon cher, si on devait faire ressortir tous les squelettes cachés dans les
familles pour s'opposer a un mariage, les nobles ne se marieraient jamais, et l'aristocratie
britannique s'éteindrait ! Les administrateurs de la fortune de Mlle Abernathy ne pourront
pas s'opposer a ce mariage sous des prétextes aussi futiles.

— Futiles ? Vous trouvez futile que votre oncle se soit tiré une balle dans la téte pour
échapper a la ruine, et que votre frére se soit pendu quand il était encore a |'école ? Que
votre mere ait eu plus d'amants qu'une prostituée de Whitechapel ? Que votre pére se
soit adonné a la cocaine, et qu'il en soit mort? Le vice et le suicide sont des maux
répandus dans votre famille.

Le sourire de Rhys s'était effacé quand le squire avait fait allusion a Thomas, mais sa voix
demeura néanmoins froide et nonchalante, et conserva l'accent hautain qui convenait a
son rang.

— Vous semblez avoir étudié attentivement |'arbre généalogique des De Winter.

— Et je peux vous dire que c'est un arbre faible et malade. Dés l'instant ou j'ai appris que
vous tourniez autour de ma niéce, j'ai commencé mon enquéte. Aussi, suis-je trés bien
informé sur vous.



Bien que Feathergill sache des choses tres précises au sujet de ses parents, il n'était pas
renseigné au point de connaitre la raison pour laquelle Thomas avait décidé de nouer
une corde autour de son cou, et de sauter du haut de la galerie du dortoir, deux jours
avant de revenir a Winter Park pour les vacances d’été. Grace au ciel, c'était encore un
secret bien gardé.

— Comme vous avez été prévoyant d'aller déterrer tous ces renseignements trés
intéressants ! dit Rhys d'un ton moqueur. Je vous tire mon chapeau.

D'une main tremblante, Feathergill se resservit un verre de porto.

— Je veillerai a ce que les administrateurs apprennent tout ce qui vous concerne, vous et
votre famille, dit-il avant de boire une gorgée de vin. Quand je les aurai vus, ils
n'ignoreront plus rien de vos sordides petits secrets.

— Ah ! Et que ferons-nous de vos sordides petits secrets a vous ? rétorqua Rhys d'une
voix douce et soudain menacante.

Feathergill reposa son verre d'un geste brusque.

— Que voulez-vous dire ?

Tout en considérant le squire d'un air de pitié, Rhys sortit de la poche de sa veste une
feuille pliée en quatre.

— Vous ne pensiez tout de méme pas étre le seul a enquéter, n'est-ce pas ? Pinkerton est
un établissement fascinant, annonca-t-il en dépliant le document qu'il tenait a la main. lls
découvrent les détails les plus intimes de la vie d'un homme.

Le visage rougeaud de Feathergill blémit brusquement. Il sshumecta les lévres, et répéta :
— Pinkerton ?

— Mmm... oui, murmura Rhys en examinant le papier. J'ignore comment vous avez
appris I'histoire de ma famille, mais je peux vous dire que j'ai chargé un homme de vous
suivre pendant prés d'une semaine. Il a lui aussi fouillé dans votre passé.

Il releva la téte, en souriant.

— Votre femme sait-elle a quelle fréquence vous rendez visite a la maison de Mme
Dryer? Ce bordel s'adresse a une clientéle tres spécifique, a ce qu'on m'a dit.

Le vieil homme s'empourpra et se mit a bredouiller.

— Je... je...

Rhys lui adressa un clin d'ceil de connivence, de l'air d'un homme qui connait la vie.

— |l parait que vous aimez lier les mains aux jeunes filles et leur donner la fessée?
Murmura-t-il en souriant. Comme c’est vilain, Feathergill !

Le sourire de Rhys disparut et il se pencha en avant, tel un fauve s'apprétant a bondir sur
sa proie.

— Que se passerait-il, selon vous, si votre femme, vos filles, vos amis, vos connaissances,
venaient a avoir vent de vos... hum... intéressantes inclinations ?

Il tapota pensivement l'intérieur de sa main avec la lettre.

— Je me demande ce que ressentirait Edith en apprenant que pendant qu'elle
économisait sou par sou et se demandait comment elle allait pouvoir acheter un réti de
beoeuf pour le repas du dimanche, vous vous rendiez chaque mois a Londres pour
dépenser vos quelques économies dans des jeux lascifs avec des prostituées. Quelle
explication donnez-vous pour ces voyages en ville ? Vos affaires, je suppose ?

— D'accord, d'accord, marmonna Feathergill d'une voix étouffée. Que voulez-vous de
moi ?



Il prit un mouchoir dans sa poche et essuya son visage trempé de sueur. Rhys replia le
document.

— Non seulement vous donnerez votre consentement a mon mariage avec Prudence,
mais vous lui assurerez que vous approuvez cette union de tout votre coeur. Vous
trouverez vous-méme un prétexte pour expliquer ce revirement a votre femme. Demain,
vous m'accompagnerez chez les administrateurs de la fortune Abernathy, et vous leur
direz clairement que vous donnez votre approbation. Vous étes heureux comme tout
d'avoir un duc dans la famille. Ensuite, votre femme et vous nous accompagnerez,
Prudence et moi, pour faire le tour de mes domaines. Et vous ne ferez aucun
commentaire narquois sur leur état de délabrement. Puis nous reviendrons a Londres
pour le mariage. Il ne sera a aucun moment fait allusion devant Prudence, ou devant qui
que ce soit d'autre, aux squelettes que ma famille cache au grenier. Jamais. J'espére que
nous nous comprenons.

— Qui, chuchota Feathergill.

— Bien. En retour, vous serez largement récompensé pour votre discrétion. Vous, et les
autres membres de votre famille, recevrez des rentes trimestrielles trés généreuses. Vous
pourrez dépenser cet argent a votre convenance. Je me moque de savoir ce que vous en
ferez.

Le squire hocha la téte et fit mine de se lever, mais Rhys 'arréta.

— Encore une chose, Feathergill.

L'air accablé, ce dernier se laissa retomber dans son fauteuil.

— Je suis indigné par la conduite que vous avez eue par le passé a I'égard de votre niéce.
Particuliérement par le fait que vous l'ayez complétement négligée.

Feathergill voulut protester, mais Rhys ne lui en laissa pas le temps.

— Je ne tolérerai pas plus longtemps une telle attitude. Les rentes que vous recevrez,
vous, les cousins de votre femme, et les maris de vos filles, sur la fortune Abernathy,
seront soumises a mon approbation. Et je peux vous assurer que cette approbation
dépendra uniquement de votre bonté envers elle a partir d'aujourd'hui. En d'autres
termes, vous, votre femme, vos cousins, vos filles, et particuliéerement Béryl, ferez tout
votre possible pour réparer les torts que vous avez causés a Prudence dans le passé. A
partir de maintenant, vous n'aurez qu'un but : la rendre heureuse. Si vous lui causez une
seule minute de tracas ou d'angoisse, si I'un de vous l'offense ou la maltraite de quelque
facon, je déchirerai sans hésiter votre chéque trimestriel de revenus. Est-ce clair?
demanda-t-il en se renversant dans son fauteuil.

Le vieil homme hocha la téte en silence.

— Parfait. Vous pouvez y aller. Au fait..., ajouta Rhys, alors que Feathergill se levait. Je
dinerai avec vous ce soir. Réservez la meilleure salle privée du Savoy, cela fera trés bien
I'affaire, je pense. Avec votre agréable compagnie et celle de votre femme, nous devrions
passer une excellente soirée.

Il s'interrompit pour se servir un verre de porto, et ajouta :

— Ce sera sympathique, non ?

— Naturellement.

— Trés bien. Je vous suggére donc de rentrer chez vous, pour annoncer la bonne
nouvelle a votre femme.



Rhys remit dans sa poche la lettre qui lui avait été envoyée par le régisseur de St. Cyres
Castle, au sujet de I'état des canalisations. Il rit intérieurement en regardant Feathergill
s'éloigner. |l aurait bien voulu étre une mouche, pour entendre les explications qu'il allait
donner a sa femme.

Il n'y avait rien de plus agréable qu'une promenade par un bel aprés-midi de printemps.
Surtout lorsqu’on était escortée par un aussi bel homme que M. Fane.

Nancy Woddell coula un regard de biais au grand homme brun qui marchait a ses cotés
sur le Strand, et comme chaque fois qu'elle posait les yeux sur lui, elle éprouva un petit
frisson de plaisir. C'était un homme de belle stature, avec de beaux yeux bleus et le
menton carré. Quand il lui avait demandé ce matin la permission de I'accompagner aux
vépres, elle avait un peu hésité, craignant de lui donner une mauvaise impression. Au
cours de sa vie, elle avait connu suffisamment de gars qui pensaient qu'une promenade
les autorisait automatiquement a prendre des libertés. Mais M. Fane était poli, élégant,
un vrai gentleman, et il était le valet de I'époux d'une princesse. Nancy ne pouvait
s'empécher d'étre impressionnée, méme si elle savait qu'il serait obligé de quitter cette
situation s'il voulait se marier. Et il n'avait pas du tout changé d'attitude quand elle lui
avait fait clairement comprendre qu'elle était une fille respectable et bien élevée, qui
comptait faire un mariage honorable. En fait, il avait presque paru offensé, comme si
l'idée qu'elle puisse étre autre chose qu'une jeune fille respectable ne lui avait jamais
effleuré l'esprit.

— Aimeriez-vous prendre le thé ? demanda-t-il en désignant une boutique au coin de la
rue.

— Oh ! Oui, volontiers! Merci, monsieur Fane.

Elle sourit quand il I'entraina a l'intérieur du salon de thé et lui offrit une chaise. Il était si
attentionné ! ll savait y faire, songea-t-elle en le regardant s'approcher du comptoir pour
commander du thé pour deux. Un homme comme M. Fane ferait un trés bon mari.
Elle arrangea les plis de sa jupe et sortit furtivement un petit miroir de sa poche. Elle
soupira en observant son reflet. Elle aurait tellement aimé avoir un joli teint, comme sa
maitresse ! se dit-elle tristement en repoussant ses méches d'un roux carotte sous son
bonnet et en se mordant les lévres pour leur donner un peu de couleur. La peau de Mlle
Abernathy était d'un blanc crémeux, alors que la sienne était couverte de taches de
rousseur.

— Vous n'avez pas besoin de faire cela.

La voix de M. Fane interrompit ses tristes réflexions, et elle s'apercut qu'il se tenait tout
prés d'elle, avec un plateau chargé de tasses et d'assiettes de gateaux.

— Faire quoi ? répondit-elle en tentant de dissimuler le minuscule miroir sous la table.
— De vous inquiéter pour votre apparence.

Elle secoua la téte, avec un petit air de défi.

— Je ne m'inquiéte pas, prétendit-elle en glissant le miroir dans la poche de sa jupe.

— Tant mieux.

Il déposa le plateau sur la table, s'assit face a elle, et ajouta:

— Vous étes la plus jolie jeune fille que je connaisse.

Seigneur! Cet homme était celui que toutes les femmes révaient de rencontrer !

— Merci.



— Je suis tres heureux que vous soyez avec moi aujourd'hui, continua-t-il en servant le
thé. J'ai une nouvelle a vous annoncer, et je ne sais pas trop comment vous allez
I'accueillir.

Nancy eut un petit pincement au cceur qui gacha son plaisir. Quand un gars vous disait
cela, la nouvelle ne pouvait pas étre bonne. Elle s'efforca néanmoins de cacher son
inquiétude.

— Cela semble important, dit-elle simplement en buvant une gorgée de thé.

— En effet. J'ai changé de situation ; je ne suis plus le valet du comte Roselli.

— Oh!

Elle éprouva soudain une bouffée d'espoir, et la téte lui tourna légérement. Comme un
valet ne pouvait pas se marier, il avait peut-étre choisi une nouvelle situation qui lui
permettrait de fonder un foyer... Nancy croisa les doigts.

— Et que faites-vous, maintenant ?

— Je suis le valet d'un autre gentleman.

Ses espoirs dégringolérent, remplacés par une immense déception.

— Je vois, murmura-t-elle en essayant de ne pas laisser paraitre ses sentiments. Et qui est
votre nouveau maitre ?

— Le duc de St. Cyres.

Cette fois, les sentiments de Nancy basculérent vers le soulagement. Le duc était I'nomme
que sa maitresse aimait tant, et cela lui donnerait donc de fréquentes occasions de voir
M. Fane. Un comte italien et une princesse autrichienne, c'était bien joli, mais ces
étrangers finiraient par retourner chez eux un jour ou l'autre.

— Valet d'un duc ? C'est une situation enviable, monsieur Fane. Pourquoi pensiez-vous
que cela ne me plairait pas ?

— Eh bien... maintenant que votre maitresse, Mlle Abernathy, et mon nouveau maitre
sont fiancés et comptent se marier...

— Se marier? s'exclama Nancy, enchantée. Oh! C’est merveilleux !

— lls ont pris cette décision cet apres-midi. Vous n'étiez pas au courant ?

— Le dimanche est mon jour de congé, expliqua-t-elle en secouant la téte. Je n'ai pas vu
ma maitresse depuis que je l'ai aidée a s'habiller, ce matin, avant la messe.

Nancy laissa fuser un rire joyeux. Mlle Abernathy était amoureuse du duc, et elle était si
gentille et si généreuse, que la jeune femme de chambre se sentait vraiment heureuse
pour elle.

— Mon maitre m'a dit qu'ils se marieraient en juin, poursuivit M. Fane.

— Je ne comprends toujours pas pourquoi vous craigniez que cette nouvelle me
contrarie.

Il eut un sourire un peu triste.

— Mon maitre va emmener votre maitresse visiter ses domaines. Nous allons sans doute
nous trouver souvent ensemble, au cours des prochaines semaines. Dans les trains, a
I'office, etc. Une fois qu'ils seront mariés, ce sera encore pire, et si vous n'étes pas...

Il s'interrompit, détourna les yeux, et tira sur sa cravate.

— Clest-a-dire, si vous n'appréciez pas ma compagnie... je veux dire... cela risque d'étre
un peu génant, si vous n'avez pas les mémes euh... sentiments... que moi.



Face a cet homme d'ordinaire si assuré qui se mettait a bredouiller timidement, Nancy
sentit son coeur se gonfler de joie. Elle se pencha vers lui et eut I'audace d'effleurer son
genou avec le sien.

— Je vous aime bien aussi, monsieur Fane, dit-elle doucement.

Rhys leva un peu le menton pour permettre a Fane de nouer sa cravate de soie noire.
— Et donc, Mlle Woddell n'a pas pu vous dire comment la famille de Mlle Abernathy
avait accueilli la nouvelle de nos fiancailles ?

— Non, monsieur. Elle ignorait méme la décision que vous aviez prise avec sa maitresse.
C'est moi qui lui ai appris votre prochain mariage.

— C'est vraiment dommage... J'aurais bien aimé savoir comment Mme Feathergill a
réagi.

— Je suis désolé, monsieur.

Fane tira sur les extrémités de la cravate, chassa un grain de poussiére du costume de
soirée noir de Rhys, et recula pour observer son maitre.

— J'espére qu'au cours des prochaines semaines, Mlle Woddell pourra m'apprendre des
choses qui vous intéresseront.

— Est-ce que Mlle Woddell est jolie?

— Je la trouve trés jolie, monsieur.

— Tant mieux. Je n'aurais pas aimé vous obliger a fréquenter une jeune fille ordinaire!
— Je n'aurais pas fait d'objection a cela non plus, monsieur.

Rhys se mit a rire.

— Vous étes I'homme dont doivent réver toutes les servantes du monde, Fane !



Chapitre 12

Le mariage du duc de St. Cyres avec Mlle Prudence Abernathy aura lieu le 17 juin. C'est-a-
dire quinze jours avant la date prévue pour le versement par tous les pairs du royaume
de leur participation trimestrielle. Quel heureux hasard! La Gazette sociale, 1894

Ce soir-1a, le diner se déroula bien mieux que Prudence ne s'y était attendue. Tante Edith
avait appris la nouvelle par son mari avant que Prudence ne soit rentrée de Little Russell
Street, et elle observa un silence inhabituel pendant tout le repas, un changement que
Prudence apprécia. Oncle Stéphane se montra trés gai, répétant a plusieurs reprises a quel
point il était heureux que le duc de St. Cyres fasse désormais partie de la famille. Millicent
et Robert étaient absents, Millicent ayant prétexté une migraine, et Robert ayant décidé
de rester a la maison avec sa mére. Rhys se montra charmant avec son oncle et sa tante,
si bien qu'en dépit du silence obstiné d’Edith, le repas se déroula sans incident, au grand
soulagement de Prudence.

Au cours des deux jours suivants, la nouvelle de leurs fiancailles parut dans tous les
journaux.

Toutefois, trouvant les insinuations narquoises des journalistes insultantes, Prudence
ignora les articles a ce sujet. Non seulement ils laissaient entendre que Rhys agissait pour
les pires raisons qui soient, mais ils l'accusaient elle aussi d'étre une ambitieuse, désireuse
de se faire une place dans l'aristocratie. Excédée par ces sornettes, elle cessa tout
bonnement de lire les journaux.

Pendant ces deux jours, les conditions des rentes furent négociées. Bien que la part
accordée a son oncle fat généreuse, ses vingt mille livres par an ne semblérent pas
satisfaire Edith. Car ce cher, cher, Robert, ne devait recevoir que cinq mille livres, une
somme qu'elle qualifia de dérisoire. Son attitude envers le duc demeura glaciale, bien
qu'elle fat obligée d'observer une stricte politesse envers sa famille et ses amis, lorsque
ceux-ci vinrent au Savoy pour féliciter la future mariée. On ne pouvait snober les parents
et les relations d'un duc sans se faire du tort, et bien qu'Edith désapprouvat cette union,
cela ne I'empéchait pas de vouloir tirer avantage des opportunités que celle-ci lui offrait
de grimper dans |'échelle sociale.

La mére de Rhys ne se trouvait pas a Londres pour le moment, mais d'autres membres de
sa famille et bon nombre de ses amis leur envoyérent des invitations pour des réceptions
ou des diners. Edith ne pouvait les refuser, car elles provenaient de personnes évoluant
dans une sphére sociale bien supérieure a la sienne, et Prudence remarqua avec
amusement qu'elle s'arrangeait pour soutirer des invitations pour Robert et Millicent, les
aidant de ce fait a s'élever eux aussi dans la société.

La date du mariage fut fixée au 17, et une foule d'activités vinrent s'ajouter a la routine
quotidienne de Prudence. Quand une jeune fille épousait un duc, la préparation du
mariage représentait un travail qui exigeait une grande rigueur. Prudence s'apercut que
Woddell lui était d'une aide précieuse. En effet, la jeune servante avait bénéficié de la loi



sur I'Education de 1870, aussi savait-elle lire, écrire, et compter. En l'espace de quelques
jours, Woddell passa du statut de femme de chambre a celui de secrétaire.

Entre les déjeuners mondains, les bals, et les réceptions, les activités étaient si nombreuses
qu'au bout d'un mois Prudence se sentit épuisée. Rhys lui assura que ce rythme infernal
ralentirait aprés le mariage, mais ces quelques semaines d'activités effrénées lui donnérent
une idée de ce que pouvait étre la vie mondaine d'une duchesse.

Prudence remarqua que Woddell tenait I'agenda de ses sorties avec beaucoup d'entrain,
maintenant que son petit ami, M. Fane, était devenu le valet de Rhys. Une coincidence
merveilleuse, qui donnait @ Nancy Woddell de bonnes raisons d'étre souriante.

Pour Prudence, cependant, la vie n'était pas un chemin parsemé de roses. Certes elle était
heureuse, mais elle se sentait étrangement seule. Si elle rencontrait beaucoup de gens tous
les jours, elle voyait peu ses vraies amies. Les jeunes femmes célibataires de Little Russell
Street n'avaient pas le temps de rendre des visites, d'aller dans les magasins, ou dans des
réceptions. Elle voyait aussi trés peu son fiancé, occupé par les responsabilités de son titre
et par ses affaires. lls n'avaient jamais I'occasion de rester tranquillement en téte a téte, et
d'avoir une conversation en privé.

Quand vint le moment du départ pour faire le tour des domaines, Prudence fut vraiment
heureuse de laisser derriére elle le rythme trépidant de la vie londonienne.

Rhys et elle voyagérent dans leur train privé, neuf wagons luxueux qui comprenaient un
wagon-restaurant, un salon, une bibliotheque, un fumoir, et des chambres de
domestiques. Trois des wagons comportaient chacun une suite avec un salon, une
chambre et une salle de bains. Prudence disposait de I'un de ces wagons pour elle seule,
Rhys en avait un autre, et son oncle et sa tante occupaient le troisieme.

Quand le train eut quitté Victoria Station, Nancy et elle inspectérent le compartiment,
émerveillées par le luxe qui y était déployé. Il y avait un épais tapis de laine, une
baignoire en marbre italien, des poignées dorées et des meubles en ronce de noyer. Des
tentures de velours vert entouraient sa couchette.

— Seigneur, Woddell ! murmura Prudence en jetant son chapeau sur le couvre-lit assorti
au velours vert des tentures. C'est le Savoy sur rails !

Quelqu'un se mit a rire derriére elles, et Rhys entra dans la chambre.

— En effet, cela ressemble a un hétel. Est-ce que ¢a vous plait ?

— Si ca me plait? s'exclama-t-elle en riant. Qui n'aimerait pas voyager de cette maniére ?
— Je suis content, car tout ceci vous appartient désormais.

— Pardon ?

— Considérez cela comme un cadeau de mariage.

Il lui posa les mains sur les épaules et I'embrassa.

— Monsieur le duc ! le réprimanda Prudence en langant un coup d'ceil a sa femme de
chambre.

Nancy était occupée a défaire ses bagages, mais Prudence se sentit tout de méme un peu
génée. Rhys sourit et de fines rides se dessinérent au coin de ses yeux verts.

— Ai-je dit quelque chose d'amusant ? demanda Prudence.

— Nous sommes fiancés, Prudence, et vous avez le droit de m'appeler par mon prénom.
Et comme nous sommes fiancés, ajouta-t-il en effleurant ses lévres, j'ai le droit de vous
embrasser.



La-dessus, il I'embrassa de nouveau. Une vague de chaleur se répandit en elle et elle
éprouva la méme sensation que lorsqu'il I'avait embrassée un mois plus t6t, a Little
Russell Street. L'impression que du miel tiede coulait dans ses veines. Cela avait beau étre
délicieux, Prudence était consciente de la présence d'une troisieme personne.

— Rhys, nous ne sommes pas seuls.

— Nous avons le droit de nous embrasser devant les domestiques.

— Non, cela ne se fait pas !

— Vous étes une prude, ma chérie, dit-il en lui embrassant le bout du nez.

— Ce n'est pas vrai | Chuchota-t-elle. Je suis juste... discréte.

— Woddell, dit-il sans quitter Prudence des yeux. M. Fane souhaite vous montrer les
cuisines et la blanchisserie. Allez le retrouver.

— Oui, monsieur le duc.

La jeune fille sortit en moins de trois secondes.

— Enfin seuls! murmura Rhys. Vous voyez comme c'est simple? Il n'y a qu'a ordonner a
un domestique de sortir, et il disparatit.

Il se pencha, pressant les lévres dans son cou, juste au-dessus du col de sa robe.

— Maintenant que vous allez étre duchesse, il faut que vous appreniez a donner des
ordres aux domestiques.

Prudence se sentit un peu étourdie, mais elle s'efforca de rassembler ses idées.

— Tante Edith pourrait entrer d'un instant a l'autre, fit-elle remarquer en plaquant les
mains contre son torse, dans une vaine tentative pour le repousser.

Elle ne dut pas y mettre assez de conviction, car il n'y prit méme pas garde.

— Sa femme de chambre est en train de défaire les bagages, et elle est trés occupée a
superviser son travail, expliqua-t-il en déposant de petits baisers sur son front, ses joues,
son menton. Je suis sQr que cela prendra au moins une heure. Quant a votre oncle, il
discute avec le steward et le barman, dans le fumoir, et ils ne le laisseront pas partir avant
une bonne heure. C'est fascinant, tout ce qu'on peut obtenir avec quelques livres...

— Vous avez soudoyé des gens pour qu'ils tiennent mon oncle et ma tante a I'écart ?
murmura-t-elle, un peu haletante.

— Eh oui...

Il lui mordilla le lobe de I'oreille, et elle sentit toutes ses forces lui échapper. Ses jambes se
dérobérent, mais il lui passa le bras autour de la taille pour la soutenir.

— Vous aimez que je vous embrasse l'oreille, n'est-ce pas ? chuchota-t-il.

— Je crois...

Elle s'interrompit, génée dans sa respiration par son corset trop serré, et incapable de
réfléchir alors qu'il lui mordillait le lobe de l'oreille.

— Je crois que vous avez obtenu ce que vous vouliez.

— Ce que je voulais ?

Son souffle tiede contre sa joue la fit frissonner.

— L'autre soir, a l'opéra, vous avez dit que vous aimeriez me voir ivre. Eh bien, je le suis
a présent.

Il rit doucement et glissa la main dans sa chevelure, lui renversant la téte en arriére.

— Alors, embrassez-moi.

Prudence se haussa sur la pointe des pieds, et lui noua les bras autour du cou. Ses lévres
s'entrouvrirent, mais quand il voulut approfondir son baiser et qu'elle sentit sa langue



effleurer la sienne, elle eut un tressaillement involontaire et voulut reculer. Mais les doigts
de Rhys se crispérent dans ses cheveux et il I'embrassa avec une telle sensualité qu'elle
songea qu'il avait di s'exercer a Paris avec les danseuses de cancan. Elle ne craignit
cependant pas d'étre aussi sensuelle que lui et lui offrit sa bouche sans réserve.

Cela parut déclencher quelque chose en Rhys, car il poussa un grognement sourd et se
pressa contre elle, la faisant reculer. Avant qu'elle ait compris ou il voulait en venir,
Prudence se retrouva sur la couchette.

— Que faites-vous? murmura-t-elle, choquée par la force du corps qui pesait contre le
sien.

— Vous étes déja un peu étourdie. Je veux vous enivrer.

Il prit ses lévres et I'embrassa encore et encore. Elle sentit une vague chaude l'envahir de
la téte aux pieds, comme si elle avait absorbé de I'alcool.

Elle percut la force de son désir se pressant contre elle. Pour avoir vécu a la campagne
pendant la plus grande partie de sa vie, Prudence savait ce que cela signifiait. Elle aurait
da le repousser, mais la sensation était si délicieuse qu'elle n'en eut pas la force. Honteuse
et ravie, elle ferma les yeux et s'abandonna. Peut-étre était-elle vraiment ivre, car jamais,
méme dans ses réves les plus secrets, elle n'avait imaginé qu'un homme puisse lui faire
éprouver un tel plaisir.

Cela ne suffisait toutefois pas pour lui faire perdre complétement I'esprit. Quand il
insinua les mains entre eux, elle devina instinctivement son intention. Et lorsqu'il voulut
lui déboutonner sa veste, elle posa les mains sur ses épaules pour I'en empécher. C'était
cependant une résistance de pure forme, car ses baisers semblaient 'avoir privée de toute
volonté.

Ignorant ses faibles protestations, il continua de I'embrasser, glissant une main a l'intérieur
de sa veste de tailleur. Ses doigts se posérent sur un sein et I'emprisonnérent par-dessus le
tissu de sa chemise et de son corset. Elle poussa un gémissement de plaisir quand il la
caressa, mais quand il se mit a défaire les boutons de sa chemise, elle comprit que sa
vertu était en danger.

Interrompant leur baiser, elle le repoussa avec un peu plus de force cette fois.

— Il faut arréter.

— Pourquoi ? C'est ce que font les gens quand ils sont mariés, dit-il en continuant de
I'embrasser dans le cou et de défaire les boutons.

— Nous ne sommes pas encore mariés.

— Nous le serons dans six semaines.

Prudence ferma les yeux et secoua la téte.

— Je suis une femme respectable, lui rappela-t-elle.

— Et je vous respecte.

Il semblait sincére, mais on ne pouvait pas faire confiance 8 un homme sur ce point, qu'il
soit noble ou non. Sa mére en avait fait la triste expérience, ainsi que plusieurs de ses
amies de la pension. Elle se rappela les innombrables fois ou Mme Morris s'était assise
dans le salon de Little Russell Street avec une jeune fille, I'écoutant raconter ce qu'un
homme lui avait promis, puis lui tendant des mouchoirs en suggérant délicatement qu'un
séjour de quelques mois a la campagne, dans un village discret du Hampshire, pouvait
faire beaucoup de bien a une jeune fille dont le cceur avait été brisé. Mais elle avait du



mal a se rappeler exactement les mises en garde de sa logeuse, alors que les doigts de
Rhys effleuraient sa peau nue.

Sa volonté vacilla. lls allaient se marier, ce n'était qu'une question de jours, mais peut-étre
sa mere avait-elle cru cela, elle aussi. Or, le mariage n'avait jamais eu lieu, et elle était
venue au monde. En proie a une soudaine panique, elle lui saisit le poignet.

— Nous ne pouvons pas, chuchota-t-elle en ouvrant les yeux. Pas avant le mariage.

Rhys s'immobilisa, et son souffle chaud lui caressa le cou.

— Prudence, je veux vous toucher. J'en réve depuis l'instant ou je vous ai vue pour la
premiére fois.

Ces mots lui causérent un délicieux frisson, mais elle resserra les doigts sur son poignet et
s'efforca de garder les idées claires.

— Je ne laisserai pas les choses aller trop loin, promit-il, les Iévres contre sa gorge.
Comme Prudence ne cédait pas, il inspira profondément et chercha son regard, tout en
continuant de la caresser.

— Je vous donne ma parole. Ne me repoussez pas. Pour I'amour du ciel, pas tout de
suite ! supplia-t-il en fermant les yeux.

Rhys était un homme honorable. Au fond de son cceur, elle le savait. 1l ne lui mentirait
pas. Elle relacha son étreinte.

— Pas tout de suite, chuchota-t-elle, incapable de lui refuser ce qu'il demandait.

Il plongea la main a l'intérieur de son corset. Ses doigts effleurérent un mamelon, et elle
poussa un petit cri. Elle aurait voulu s'écarter, mais il la maintenait plaquée sur le lit par le
poids de son corps, et elle ne put se dérober quand il captura entre ses doigts la pointe
d'un sein. Elle gémit, et il I'embrassa, avalant ses soupirs de plaisir.

Tout en I'embrassant, il continua de taquiner le mamelon, et Prudence sentit une étrange
tension monter en elle. Ses caresses étaient exquises, et elle en aurait voulu encore
davantage. Quand il retira sa main et roula sur le c6té, elle ne put réprimer une
exclamation de déception.

Cela le fit rire.

— Je croyais que vous vouliez que j'arréte, murmura-t-il, en agrippant les volants de sa
jupe pour la relever. Voulez-vous que j'arréte, maintenant ?

Incapable de réfléchir, elle secoua la téte.

— Non, pas encore. Pas encore.

La main de Rhys passa sous sa jupe et sous ses jupons, remonta le long de sa jambe, sur sa
hanche, puis entre ses cuisses. Ses doigts s'insinuérent dans la fente de son pantalon de
batiste, et quand il toucha ses boucles brunes, elle sentit tout son corps s'embraser.

— Je pourrais arréter, dit-il en la caressant au plus secret de son corps. C'est ce que vous
voulez ?

— Non... non. Non..., parvint-elle a articuler.

Son corps était en feu, son excitation augmentant a chaque mouvement de ses doigts sur
elle. Elle s'entendit pousser d'étranges gémissements tandis que son corps était secoué de
frissons irrépressibles.

— Si tu ne veux pas que j'arréte, que veux-tu, ma chérie ? Chuchota-t-il. Hmm ?
Prudence ne sut que répondre. Elle était en proie a un désir fou, mais elle ne comprenait
pas elle-méme ce qu'elle désirait en réalité. Elle secoua la téte, désespérée.



— Clest cela ? demanda-t-il en effleurant trés légérement un point précis. C'est cela, que
tu veux?

— Oui, murmura-t-elle avec un sanglot de plaisir. Oui, oui, oui.

Soudain, toutes les sensations qui tourbillonnaient en elle se rassemblérent, formant
comme une boule de feu. Le plaisir la submergea, et elle cria son nom. Une sorte d'éclair
blanc explosa en elle, suivi par la sensation la plus délicieuse qu'elle ait jamais éprouvée.
La jouissance déferla en longues vagues chaudes, tandis que Rhys continuait de la
caresser.

Plus tard, elle sentit qu'il retirait sa main et elle ouvrit les yeux. Il était penché au-dessus
d'elle.

— Mon Dieu ! Chuchota-t-elle, stupéfaite.

Il sourit, et son cceur se serra de bonheur, comme chaque fois qu'elle le voyait sourire.
— Tu as tenu parole.

— QOui, et je me trouve héroique, répondit-il en lui embrassant le bout du nez.

Le ton de sa voix était désinvolte, mais sa respiration était haletante, comme s'il venait de
courir. Prudence sentit la force de son désir contre sa hanche et songea aux histoires que
I'on chuchotait a la pension, au sujet de la nature animale des hommes. Cela n’avait pas
du étre facile, pour lui, de tenir parole, comprit-elle.

— Vraiment héroique, reconnut-elle en lui prenant le visage a deux mains.

Rhys se maintint au-dessus d'elle, immobile, tandis qu'elle tracait du bout des doigts les
contours de ses machoires.

Cet homme serait bientot son mari. Et de toutes les femmes du monde, c'était elle qu'il
trouvait la plus attirante. C'était elle qu'il voulait épouser, elle qu'il avait choisie pour étre
la mére de ses enfants, pour partager sa vie. Ce qui venait de se passer entre eux était la
chose la plus extraordinaire que Prudence ait jamais vécue. Son cceur se gonfla de joie.
— Je t'aime, chuchota-t-elle.

Le sourire de Rhys s'évanouit, et elle éprouva un vague embarras. Puis il sourit de
nouveau, en observant sa bouche.

— Je l'espére, ma jolie, murmura-t-il en lI'embrassant. Puisque tu vas m'épouser.

Le léger malaise de Prudence disparut, balayé par ces paroles et par ce baiser, et son
bonheur resurgit, décuplé. Quand il approfondit son baiser, elle eut l'impression de
s'épanouir comme une fleur sous les rayons du soleil.

Winter Park, qui était situé dans I'Oxfordshire, était la propriété la plus proche de
Londres, et ce fut par conséquent leur premiére destination. Rhys leur expliqua pendant
le déjeuner, qu'ils prirent dans le wagon-restaurant avec l'oncle et la tante de Prudence,
que la demeure avait été construite en 1820, et que c'était le plus important des
domaines du duché. 1l parut cependant assez réticent a donner plus de détails.

— Vous jugerez par vous-méme, ma chérie, dit-il, esquivant les questions que lui posait
Prudence. Nous y serons pour le thé.

Il souriait et parlait d'un ton léger, mais Prudence eut le sentiment que ce sourire n'était
qu'un masque. Quand il changea brusquement de sujet pour interroger oncle Stéphane
sur son domaine du Sussex, elle en eut la certitude, et éprouva la méme sensation que le
jour du pique-nique. C'était comme si une porte venait de se fermer entre eux.



De son propre aveu, les domaines étaient en mauvais état, et un certain embarras a ce
sujet pouvait expliquer son comportement. Elle avait néanmoins la nette impression qu'il
y avait autre chose.

Comme il n'était pas question de l'interroger devant son oncle et sa tante, elle mit donc
sa curiosité de c6té pour le moment.

Le train atteignit la gare de Dunstable dans l'aprés-midi. Une demi-heure avant le thé,
leur voiture de location s'arréta dans I'allée de gravier, devant une massive et fantastique
batisse de pierre grise qui ressemblait & un chateau médiéval sorti d'un livre de contes
pour enfants. Mais comme la demeure n'avait été construite que soixante-quinze ans plus
tot, ce n'était pas vraiment un chateau.

lls apprirent a leur arrivée que la mére de Rhys y séjournait en ce moment. Prudence
songea a ce qu'il lui avait dit a la National Gallery, et se demanda avec un brin
d'amusement si lady Edward De Winter serait vraiment capable de ne faire qu'une
bouchée de tante Edith. C'était quelque chose qu'elle aimerait bien voir!

Rhys ne partageait sans doute pas son amusement. Sa mére et lui ne s'entendaient pas
bien, il l'avait lui-méme reconnu. Quoi qu'il en soit, s'il fut désagréablement surpris
d'apprendre qu'elle se trouvait la, il n'en montra rien.

— C'est merveilleux, dit-il a Channing, le majordome, quand ils pénétrérent dans
I'immense hall. Nous la verrons donc au diner.

— Je pense que lady Edward espérait faire la connaissance de Mlle Abernathy pour le
thé, monsieur le duc. Elle est impatiente de rencontrer votre fiancée.

— Cela ne m'étonne pas.

Prudence pergut quelque chose de différent dans sa voix quand il prononga ces mots.
Une dureté qui semblait faire écho au décor austére de I'architecture gothique du hall,
une froideur qui la déconcerta d'autant plus qu'il avait une fois encore plaqué sur ses
lévres son sourire artificiel.

— Eh bien, ce sera donc pour le thé. Channing, montrez leurs chambres a nos invités et
occupez-vous des bagages, je vous prie.

Puis, se tournant vers Prudence, son oncle et sa tante, il ajouta :

— Je vais vous laisser vous reposer, et nous nous reverrons pour le thé. Il faut que j'aille
voir mon intendant. Pardonnez-moi.

Il embrassa la main de Prudence, mais son geste fut rapide, indifférent. Aprés s'étre
incliné, il se retira, et les talons de ses bottes résonnérent sur le sol de marbre noir et
blanc, tandis qu'il s'éloignait d'un pas si vif qu'il semblait presque courir.

Prudence le suivit des yeux, soucieuse. Que s'était-il passé, pour qu'il s'enfuie ainsi ? Elle se
rappela sa réaction quand elle lui avait annoncé qu'elle désirait faire le tour des
domaines. Il avait semblé réticent, et n'avait finalement accepté que parce qu'elle avait
insisté.

— Par ici, mademoiselle, dit le majordome.

Prudence sortit de ses réflexions, et suivit les autres dans le large escalier, qui était une
extraordinaire structure de pierre sculptée. Elle ne put s'empécher d'étre impressionnée.
Cette résidence n'était pas la principale du duché, mais elle était tout de méme grandiose,
méme si elle trouvait les gargouilles perchées sur la balustrade un peu sinistres. C'était une
maison qui reflétait parfaitement la gloire et le pouvoir d'une vieille famille
aristocratique.



Tout en suivant le majordome, elle apercut d'autres salles et remarqua que malgré le
mobilier clairsemé, les tapis usés et les tentures fanées, la maison était loin d'étre aussi
délabrée que Rhys l'avait annoncé.

Par son luxe, sa chambre contrastait toutefois avec les autres piéces entrapercues. Elle
était garnie d'épais tapis persans, de jolis tableaux, et d'un grand lit a baldaquin orné
d'incrustations d'ivoire. Des rideaux assortis au couvre-lit de brocart encadraient les
fenétres qui donnaient sur un jardin envahi de mauvaises herbes. Plus loin s'étendait un
grand espace couvert de gazon verdoyant et parsemé de liserons, flanqué de haies de
buis qui auraient eu grand besoin d'étre taillées. De l'autre coté de cette vaste pelouse, on
apercevait un bassin rectangulaire couvert de mousse et une petite folie de pierre. Le parc
et les bois semblaient s'étendre a des kilométres a la ronde. Bien qu'un peu négligée, la
propriété était belle et imposante. Rien a voir, bien entendu, avec Little Russell Street.

Et elle allait devenir la maitresse de cette demeure, a laquelle s'ajoutaient les quatre
autres propriétés des De Winter... Depuis quelque temps, tout dans sa vie lui paraissait
irréel. Elle allait devenir duchesse ; I'épouse du duc de St. Cyres.

Prudence regarda par la fenétre tandis qu'une image de son futur mari lui revenait en
mémoire. Ses joues s'enflammeérent quand elle repensa a ce qui s'était passé ce matin dans
le train, a ce qu'il lui avait fait, aux caresses intimes qui avaient déclenché une explosion
physique qu'elle n'aurait jamais pu imaginer. Il lui semblait que sa peau brlait encore de
ses caresses et elle ferma les yeux, haletante, en imaginant ses mains sur elle.

Un léger coup frappé a la porte interrompit ces réveries décadentes, et Prudence
tressaillit, le visage empourpré. Elle reporta son attention sur le parc, mais elle vit du coin
de l'ceil entrer Woddell ainsi que deux autres femmes de chambre vétues de robes grises
et de tabliers blancs. Elles portaient des serviettes, du savon, et des brocs d'eau chaude.
Woddell leur fit déposer le tout sur la table de toilette puis, aprés avoir fait une
révérence, elles sortirent en refermant la porte derriére elles.

— Comment trouvez-vous la maison du duc, Woddell ? demanda Prudence en regardant
la femme de chambre ouvrir une malle.

— C'est un grand domaine, mademoiselle.

Woddell sortit une robe de mousseline rose et la présenta a Prudence d'un air
interrogateur. Celle-ci approuva d'un hochement de téte, et la femme de chambre
déposa la robe sur le lit, avec une longue veste assortie. Puis elle sortit de la malle
plusieurs sous-vétements.

— Toutefois, la maison est un peu vide, ajouta-t-elle en déposant une paire de mules de
satin ivoire au pied du lit.

Prudence songea a la voix de Rhys dans le hall, et a I'écho se répercutant contre les murs
gris et froids. En proie a une soudaine angoisse, elle frissonna.

— C'est une maison froide, dit-elle comme malgré elle. Je... je ne I'aime pas.

Woddell marqua une pause, et regarda autour d'elle.

— Mais votre chambre est tellement jolie ! M. Fane m'a dit que le duc avait ordonné
qu'on la meuble avec les plus jolis objets possibles.

— Vraiment ?

La femme de chambre confirma d'un signe de téte, et une douce chaleur se répandit dans
le coeur de Prudence, chassant son mauvais pressentiment. Quand elle pénétra dans le
salon une demi-heure plus tard pour le thé, elle eut froid de nouveau.



L'atmosphére glaciale la frappa dés l'instant ou elle franchit la porte. Rhys était adossé au
manteau de cheminée, dans une attitude nonchalante, mais sa tension était évidente. Il fit
les présentations, et elle percut l'inflexion dure de sa voix quand il désigna sa mére.

— Ma chére ! s'exclama lady Edward en venant vers elle, les mains tendues.

Elle souriait, mais quand Prudence croisa son regard, elle ne fut pas dupe. Lorsque Rhys
lui avait dit que sa mére serait capable de découper tante Edith en rondelles, de la
dévorer et de jeter ses os aux chiens, Prudence s'était dit qu'il exagérait. Elle ne 'avait pas
cru. A présent, elle le croyait.

Lady Edward avait di étre belle, autrefois. Physiquement, son fils lui ressemblait.
Toutefois, alors que les yeux de Rhys rappelaient les belles prairies d'automne, ceux de
cette femme étaient d'un vert glacé. Le sourire de Rhys était chaud comme un rayon de
soleil, tandis que celui de sa mére était artificiel et crispé, comme si elle craignait que son
visage figé ne se décompose si elle souriait vraiment. Prudence, qui croyait beaucoup a
l'importance d'une premiére impression, fut certaine de n'avoir jamais rencontré de
femme aussi froide.

— Comment allez-vous? murmura-t-elle en coulant un regard en coin a Rhys.

Celui-ci se cachait encore une fois derriére un masque. Avec l'apparence d'un fils
profondément respectueux, il présenta oncle Stéphane et tante Edith.

Lady Edward servit le thé en les questionnant aimablement sur leur voyage, et sur leurs
projets pour les semaines a venir. Puis elle se leva et traversa le salon pour apporter sa
tasse a Rhys, qui la prit avec un sourire de remerciement.

— Vous me servez vous-méme, mére ? dit-il d'un ton léger. C'est... trés maternel.

— J'ai toujours fait de mon mieux, répliqua-t-elle en lui retournant son sourire.

— Naturellement.

Consciente que cet échange poli cachait quelque chose, un sentiment violent. Prudence
les observa. Soudain, en une fraction de seconde, elle comprit.

lls se détestaient !

Lady Edward tapota I'épaule de son fils avec ce qui pouvait passer pour de I'affection
maternelle, puis retourna s'asseoir, et orienta la conversation vers |'organisation du
mariage. Elle proposa de se rendre en ville pour aider Prudence a tout préparer, mais
celle-ci, qui continuait d'observer Rhys, décida qu'il valait mieux ne pas faire appel a sa
future belle-meére. Elle se contenta donc de murmurer un vague remerciement.

On fit passer les gateaux. Tout le monde se servit, sauf Rhys.

— Pas de géteau ? Pas de scones non plus ? s'exclama Edith en riant. Comme c'est
étrange! La plupart des hommes sont gourmands et adorent prendre le thé.

— Vraiment ? répondit Rhys, d'un ton dégagé. J'ai toujours préféré le diner. Un souvenir
d'enfance, je suppose.

Sa voix était légere, son sourire plaisant, mais Prudence sentit les cheveux se hérisser sur
sa nuque. Elle chercha quelque chose a dire, et demanda :

— J'aimerais beaucoup savoir comment était le duc quand il était petit garcon, lady
Edward. Qu'aimait-il manger pour diner?

Il y eut une courte pause, et lady Edward eut un petit rire poli.

— Je crois... je crois qu'il aimait les patés a la viande.



— Je suis stupéfait que vous sachiez cela, mére, répondit Rhys. Il me semble que vous
n'avez jamais diné avec nous. En fait, vous n'avez méme jamais mis les pieds dans la
nursery. Vous étiez généralement a Paris.

Lady Edward se raidit. Prudence, qui était assise a c6té d'elle sur le canapé, l'entendit
inspirer brusquement. La tension devint presque palpable, et Prudence sentit son estomac
se nouer. Quelque chose n'allait pas, mais quoi ?

— Oncle Evelyn, en revanche, adorait diner avec nous, poursuivit Rhys d'une voix
douce. Pendant I'été que nous avons passé ici, il nous rendait visite a tout bout de champ
dans la nursery. Il jouait aux cartes avec nous. Son jeu préféré était Animal Grab.

Il y eut un bruit de porcelaine s'entrechoquant, et Prudence s'apercut que les mains de
lady Edward tremblaient. Le cliquetis sembla se répercuter dans la salle.

Rhys posa sa tasse sur le manteau de cheminée.

— Pardonnez-moi, mais il faut que j'aille inspecter le parc. Il a été terriblement négligé,
ces derniéres années.

Il s'inclina, tourna les talons, et sortit précipitamment. Prudence posa sa tasse a son tour,
et le suivit en s'excusant.

L'idée de le voir partir seul lui déplaisait.



Chapitre 13

Mille Prudence Abernathy fait le tour des propriétés de son fiancé. Nous ne pouvons que
nous demander quelles transformations elle compte y apporter. Mais d'apres ce que nous
savons de l'état des domaines, tout changement ne pourra étre que bénéfique...

Les Potins mondains, 1894

Il ne fallut que quelques secondes & Prudence pour quitter le salon, mais quand elle arriva
dans le corridor Rhys avait déja disparu. Elle s'immobilisa un instant, I'oreille tendue, et
crut entendre |'écho de ses pas sur les dalles de pierre. Elle se précipita vers l'escalier, se
pencha au-dessus de la balustrade, et s'apercut qu'il était déja presque au rez-de-chaussée.
Agrippant sa jupe a pleines mains pour ne pas étre génée dans sa course, elle dévala les
marches en I'appelant.

Il ne lui préta aucune attention et poursuivit son chemin. Elle s'arréta au pied de I'escalier
et entendit au loin le claquement de ses talons sur le sol de marbre. Se guidant au son,
elle traversa le hall et s'engagea dans un étroit couloir de service. Au bout du passage, elle
tomba sur une porte grande ouverte qui donnait sur I'extérieur. Elle sortit, et le vit de
l'autre c6té d'un jardin envahi par les mauvaises herbes. 1l avancgait dans un champ de
lavande, vers un petit batiment de pierre. Lorsqu'il I'eut atteint, il ouvrit la porte et entra.
— Rhys, attendez !

La porte se referma derriére lui.

De toute évidence il désirait étre seul. Incertaine sur la conduite a tenir, Prudence hésita.
Puis, alors qu'elle réfléchissait, elle se rappela la terrible expression qu'il avait eue en
parlant du diner dans la nursery, et des jeux préférés de son oncle. Sa peine était tangible,
et elle savait qu'elle devait faire quelque chose.

Apreés avoir pris une profonde inspiration, Prudence emprunta a sa suite le chemin de
pierre qui sinuait entre les bouquets de lavande, contournant la colonne et le cadran
solaire au milieu du jardin. Quand elle atteignit la petite maison dans laquelle Rhys avait
disparu, elle posa la main sur la poignée de la vieille porte de chéne. Elle s'attendait a la
trouver fermée, mais le battant s'ouvrit en grincant sur ses gonds rouilles. Aprés le grand
soleil d'aprés-midi qui inondait le jardin, il fallut quelques secondes a la jeune femme
pour s'adapter a la pénombre qui régnait dans la piéce.

Elle pouvait a peine distinguer les formes qui I'entouraient, mais une forte odeur de
lavande flottait dans I'air et elle comprit qu'elle se trouvait dans un local ou l'on
entreposait les plantes pour les faire sécher. Les volets étaient tirés sur des fenétres petites
et étroites, de facon a ne pas laisser entrer trop de lumiére, et de longs crochets destinés a
recevoir les gerbes de fleurs aprés la récolte étaient suspendus aux poutres. Dans un coin,
elle vit un alambic qui servait a fabriquer l'essence de lavande, et des flacons verts
destinés a contenir le précieux liquide parfumé étaient alignés sur des étagéres le long des
murs. Tout était couvert de poussiére et semblait a I'abandon depuis fort longtemps.

— J'ai toujours aimé cet endroit.



Prudence se retourna en entendant sa voix. Rhys était assis sur une longue table de travail
poussée contre un mur. Il était adossé a la paroi de pierre, les talons de ses bottes calés
contre le bord de la table, les bras entourant ses genoux. Les rais de lumiére qui filtraient
par les volets dessinaient des ombres sur sa silhouette.

— Clest la seule partie de cette maudite maison que je supporte, ajouta-t-il. J'ai toujours
aimé l'odeur. Une odeur d'été, douce, fraiche... comme tes cheveux.

Il ferma les yeux, respirant profondément. Prudence ne sut que répondre. Rien ne lui vint
a l'esprit.

— O mon Dieu ! Je déteste cette maison, dit-il en cachant sa téte entre ses mains. Je la
hais !

Prudence comprit qu'elle devait le réconforter, trouver un moyen d'éloigner les pensées
qui le torturaient. Elle s'approcha de lui lentement, comme si elle tentait d'amadouer un
animal blessé.

— J'ai essayé d'oublier ce cauchemar, reprit-il en se redressant pour appuyer la téte
contre le mur. J'ai essayé.

Elle s'arréta devant lui et posa les mains sur ses genoux.

— Je suis désolée. Je ne savais pas... Vous auriez dG me dire que vous ne vouliez pas
venir ici.

— Il le fallait. 1l fallait que je sache si les fantdmes avaient disparu. Cela fait vingt ans,
pour l'amour du ciel ! lls auraient da disparaitre. Mais ils sont toujours la.

Son regard se perdit dans le vague, et il ferma briévement les yeux.

— Je ne crois pas qu'ils disparaitront un jour.

— Quels fantémes ?

Il la regarda et sourit faiblement en lui effleurant la joue du bout des doigts.

— Je pensais que si vous étiez avec moi, ¢a irait. Je croyais que ce serait peut-étre
différent, que vous pourriez tout effacer...

Il baissa la téte et laissa retomber sa main en soupirant.

— J'étais stupide de croire que ce serait aussi facile, aussi simple que ¢a.

— Mais quels sont ces fantdmes ? Pourquoi cet endroit vous trouble-t-il tant ? Que s'est-il
passé ici?

Le sourire de Rhys s'évanouit, et il fronga les sourcils.

— Vous devriez retourner dans la maison.

— Rhys, je vais devenir votre femme...

Elle se pencha vers lui.

— Il faut que nous puissions avoir confiance l'un en l'autre. Je vous ai dit des choses sur
ma famille, sur ma vie. Pourquoi ne voulez-vous pas me parler a votre tour ? De cette
maison, par exemple ?

— Ce n'est pas une question de confiance, bonté divine!

Il se redressa et lui agrippa les bras.

— Je ne veux pas en parler, Prudence. Je ne peux pas. N'insistez pas ! ajouta-t-il avec une
véhémence qui la déconcerta.

— Tres bien. Nous n'en parlerons plus.

L'étreinte de Rhys se relacha.

— Je suis désolé, marmonna-t-il en s'adossant de nouveau au mur. Je n'aurais jamais di
vOus amener ici.



Le regard perdu au loin, fixant Dieu sait quoi, il retomba dans le silence.

Prudence l'observa sans savoir que faire. Elle ignorait ce qui pouvait l'aider ou ce qui
risquait de le blesser plus encore.

— Nous partirons dés demain, si c'est ce que vous voulez.

Il ne répondit pas, ne la regarda méme pas. Prudence lui posa tendrement les mains sur
les joues, en lui faisant tourner le visage vers elle. Elle voulait qu'il la regarde elle, et non
tous ses vieux fantomes. Il tressaillit et se pencha en avant pour lui attraper les poignets et
la repousser.

— Retournez a la maison.

Elle secoua la téte en signe de refus. Il y avait de profondes blessures en lui, liées a cette
maison. Si elle ne pouvait les guérir, peut-étre pouvait-elle adoucir sa peine, en attendant
que le temps et I'amour fassent leur effet.

— Je ne partirai pas sans vous.

Il demeura immobile, rigide, quand elle noua les bras autour de ses jambes. Elle déposa
un baiser sur son genou et posa sa joue a l'endroit qu'elle venait d'embrasser.

— Je vous aime, dit-elle.

Un frisson parcourut Rhys qui se redressa brusquement. |l baissa les jambes et glissa vers
le bord de la table, ses cuisses de part et d'autre des hanches de Prudence.

— Je veux que vous partiez. Tout de suite.

Elle jeta un coup d'ceil a la porte, derriére elle, et vit que celle-ci était munie d'un verrou.
Elle secoua la téte.

— Je vous ai dit de partir! $’exclama-t-il.

Toutefois, tout en pronongant ces mots, il lui agrippa les bras, comme pour I'empécher
d'obéir.

— Vous ne voulez pas que je m'en aille, répondit-elle en repoussant une meche sur son
front. Si vous n'aviez pas voulu que j'entre, vous auriez poussé le verrou.

— Bon sang. Prudence, je ne suis pas de marbre, vous savez ! Si vous restez, je ne pourrai
pas tenir la promesse que je vous ai faite ce matin.

Ces paroles la firent réfléchir un instant mais, curieusement, les stricts principes moraux
dans lesquels elle avait été élevée lui paraissaient déplacés en ce moment. Rhys avait
besoin d'elle. Elle ne savait pas pourquoi il était a ce point bouleversé, mais c'était la
premiére fois que quelqu'un avait besoin d'elle.

— Je comprends, dit-elle simplement.

— Vous voulez que ¢a se passe ici ? Dans cette vieille distillerie de lavande ? Parce que si
vous restez, c'est ce qui arrivera, vous savez. Nous ne pourrons pas revenir en arriére.

— Je ne vous le demanderai pas, répondit-elle en lui caressant tendrement la nuque. Je
vous aime.

Rhys I’entoura de ses bras et I'attira contre lui, 'emprisonnant entre ses jambes.

— Dieu nous vienne en aide! marmonna-t-il en capturant ses lévres.

Le matin, ses baisers avaient été tendres et sensuels. A présent, il n'y avait plus rien de
tendre dans son étreinte. Son baiser était dur, passionné, exigeant, possessif. Elle sut alors
avec certitude qu'il n'y aurait pas de retour en arriéere.

Prudence ferma les yeux et entrouvrit les lévres. Le baiser se fit alors plus doux, et Rhys
glissa les mains sous ses bras et il effleura du pouce les cotés de ses seins. Comme elle



avait revétu une robe d'intérieur pour le thé, elle ne portait pas de corset. A travers le
tissu de sa chemise, le contact de ses doigts lui parut bralant.

Il I'embrassa de plus belle, et elle passa les doigts dans ses cheveux soyeux. De son autre
main, elle caressa sa joue ombrée de barbe, la ligne dure de ses méachoires, et la peau
douce juste sous son oreille. Elle respira son parfum poivré qui se mélait aux senteurs de
lavande et ce mélange puissant I'enivra un peu. Son corps était dur; elle sentait la preuve
de son désir se presser contre son ventre.

Avec un grognement, il interrompit leur baiser et la repoussa légérement avant de
reposer les pieds sur le sol. Tout en l'entourant de ses bras, il la fit pivoter en méme
temps que lui puis glissa les mains dans ses cheveux. Il reprit ses lévres en un long baiser
qui fit frémir Prudence.

I était tellement plus grand et plus puissant qu'elle! Elle noua les bras sur sa nuque,
comme pour l'amener encore plus pres d'elle, et se lova contre lui.

Rhys poussa un nouveau grognement. Sans cesser de l'embrasser, il s'écarta pour retirer sa
veste. Il la posa sur la table derriére Prudence, puis agrippa sa jupe et ses jupons de
mousseline rose et blanche et les ramena entre eux, afin de pouvoir plaquer les mains sur
ses hanches et la soulever pour l'asseoir sur la table.

Surprise, elle interrompit leur baiser, tandis que sa jupe vaporeuse retombait sur ses
genoux dans un amas de soie et de dentelle. Alors, il défit les rubans qui retenaient son
fin pantalon de batiste.

Il fit glisser celui-ci le long de ses jambes, et le laissa tomber sur le sol poussiéreux. Les
hanches nues, Prudence sentit contre sa peau la doublure soyeuse de sa veste.

Prudence leva les yeux, examinant son visage dans les ombres de la maison. Une fois de
plus, elle fut frappée par sa beauté virile. Le visage grave, les cils baissés sur ses yeux
magnifiques, il semblait totalement absorbé par sa tache.

Tout en défaisant les boutons de sa robe, il dégrafa également les minuscules perles
nacrées qui fermaient sa chemise, lui effleurant les seins du dos de la main. Elle poussa un
léger soupir, et il marqua une pause pour la regarder, tout en insinuant les mains sous le
vétement. Quand il lui caressa les mamelons du bout des doigts, elle ferma les yeux en
gémissant. Une vague d'excitation I'envahit, et elle s'arc-bouta contre la table.

— Cela te plait ? murmura-t-il.

Elle hocha la téte, et il prit la pointe d'un sein entre ses doigts, avec tant de douceur et de
tendresse qu'elle gémit de nouveau.

— Et cela ? demanda-t-il en prenant ses seins au creux de ses mains. Tu aimes?

Elle émit un son inarticulé. Une chaleur intense se répandait en elle, 'empéchant de
répondre.

— Et ¢a?

Il se pencha pour prendre un mamelon entre ses lévres, et la sensation fut si violente que
Prudence tressaillit. Il se mit a taquiner la pointe du bout des dents, lui faisant éprouver
un plaisir si exquis qu'elle ne put réprimer de petits cris.

— Clest bon ?

— Oui, murmura-t-elle, dans un souffle. Oui, oui.

Il continua de taquiner un mamelon du bout des lévres, tout en faisant rouler 'autre
entre ses doigts. Et quand il fit glisser une main sous les jupons de mousseline, elle fut



envahie par une puissante vague d'impatience. Aprés l'expérience de ce matin, elle
devinait ce qui allait suivre.

Elle fut stupéfaite quand, au lieu de la caresser comme le matin, il passa légérement la
main a l'intérieur de sa cuisse.

— Rhys..., murmura-t-elle, en proie a un désir fou.

Elle crispa les mains dans ses cheveux, pressant sa téte contre ses seins. Chaque fois que sa
main remontait sur sa cuisse, elle s'approchait un peu plus du point qui détenait la clé de
son plaisir. Trés vite, la sensation fut si aigué qu'elle devint insupportable.

— Oh non ! Non'!

— Non? répéta-t-il doucement, en relevant la téte.

Il effleura le mamelon du bout de la langue, et ses doigts s'immobilisérent entre ses
jambes.

— Je t'ai dit que je n'arréterais pas, tu te souviens?

Le voir arréter ses caresses était bien la derniére chose que Prudence souhaitait en ce
moment. Désespérée, elle lui prit la main.

— Touche-moi, chuchota-t-elle, embarrassée elle-méme par son manque de pudeur et
guidant pourtant sa main vers l'endroit ou il 'avait touchée auparavant. Je... je ne veux
pas que tu arrétes, parvint-elle a articuler d'une voix saccadée.

Rhys la repoussa pour la faire allonger sur la table. Sa main glissa de nouveau entre ses
jambes, et recommenca de la taquiner en la caressant trés Iégérement autour du point
magique. Elle arqua son corps pour l'inciter a se presser contre elle, mais il l'ignora et
continua ses caresses. Alors, elle gémit en pronongant son nom, dans ce qui ressemblait a
la fois a une plainte et a un ordre. Il ne céda toujours pas.

— Touche-moi ! ordonna-t-elle alors, incapable d'endurer plus longtemps cette exquise
torture. Touche-moi...

— Clest ce que je fais.

— Tu sais ce que je veux dire, protesta-t-elle en secouant la téte. Touche-moi comme tu
I'as déja fait.

— Non.

Rhys retira sa main, lui arrachant un cri de frustration qui se mua en gémissement quand
il pressa les léevres contre son ventre.

— J'ai quelque chose de mieux en téte, ma jolie.

Prudence ne voyait pas ce qu'il pouvait y avoir de mieux que ce qu'il lui avait fait dans le
train, jusqu'a ce qu'il lui écarte les jambes des deux mains, et pose la bouche a l'endroit
méme qu'il avait touché le matin.

Elle poussa un cri et tressaillit sous la sensation merveilleuse. Il s'interrompit et leva trés
légérement la téte.

— Tu m'aimes ?

— Oui, murmura-t-elle en s'arquant pour mieux s'offrir. Oui.

Rhys fit passer sa langue sur le point ot tout son plaisir semblait se concentrer.

— Dis-le... Je veux t'entendre le dire.

— Je t'aime, Rhys, dit-elle en crispant les doigts sur ses cheveux. Je t'aime.

Il se remit a la caresser du bout de la langue, faisant une fois de plus surgir cet incroyable
plaisir, en vagues encore plus chaudes et plus puissantes. Elles déferlérent, les unes apres
les autres, et Prudence crut mourir de plaisir.



Parmi ses cris incohérents, Rhys entendit des mots d'amour et il éprouva alors une
satisfaction qu'il n'avait encore jamais connue. Elle était douce, si douce...

Il n'aurait su dire ce qui l'avait poussé a exiger une telle déclaration, car il ne croyait plus
vraiment a I'amour. Et comme il n'était qu'un cynique, il soup¢connait les sentiments de
Prudence de n'étre dus qu'a I'émerveillement de la découverte.

Pourtant, méme si son amour n'était pas réel, il avait besoin d'entendre ces mots. Ici,
dans cet endroit ou il n'y avait jamais eu d'amour, mais seulement d'horribles imitations
de l'acte d'amour. Il avait voulu entendre ces mots de la bouche de Prudence, car elle
était tendre et fraiche et ignorait tout des dépravations qu'il avait connues étant enfant.
Parce qu'elle avait I'odeur douce et innocente de la lavande, et parce que dans sa
générosité et sa douceur, il avait peut-étre trouvé un refuge bien plus sir que ne I'avait
été la cachette de son enfance.

Le désir lui embrasait les reins, mais il résistait a la vague brilante pour I'entendre encore
répéter qu'elle I'aimait. Et quand elle le lui dit une fois encore, emportée par une vague
de jouissance supréme, il les savoura comme un homme qui étouffe absorbe une bouffée
d'oxygene.

Finalement, il n'y tint plus et se redressa pour se débarrasser rapidement de son pantalon.
Son désir était si ardent qu'il craignit de ne pas savoir se maitriser, ce qui ne lui était
pourtant plus arrivé depuis I'age de quinze ans, quand il avait connu sa premiére
maitresse.

— Prudence, murmura-t-il en se hissant au-dessus d'elle.

Elle était vierge, et il se dit qu'il devrait la préparer, aller lentement. Cependant, la
sensation qu'il éprouva quand son sexe effleura la moiteur de sa chair fut telle qu'il
renonga a toute idée de douceur, et la pénétra d'un seul et puissant coup de reins.
Prudence poussa un cri, qui n'était pas un cri de plaisir. Tout en se maudissant
intérieurement, Rhys I'embrassa, avalant ses gémissements.

Elle enfouit le visage au creux de son cou et noua les bras sur sa nuque en étouffant un
sanglot. Comme s'il pouvait par ses baisers compenser la perte de son innocence, il
I'embrassa sur les joues, dans le cou, dans les cheveux. Puis, lorsqu'il sentit ses jambes lui
enlacer les reins et qu'elle s'arqua pour mieux l'attirer en elle, son corps s'embrasa comme
une torche, chassant en un instant toute culpabilité.

Il se mit & bouger en elle, en essayant de ne pas aller trop vite, mais elle était si
délicieusement étroite qu'il avait du mal & contenir ses mouvements. Il se perdit dans la
douceur de son corps, la pénétrant profondément et avec force. En méme temps, il
continua de lui caresser les seins, et de lui embrasser le visage, tout en murmurant des
mots rassurants. Bientdt il perdit le contrdle de lui-méme, et ne sut méme plus ce qu'il
disait. Quand le plaisir le submergea enfin, ce fut si puissant qu'il eut lI'impression que tout
autour de lui volait en éclats.

En revenant peu a peu a la réalité, il se laissa retomber sur elle avec un soupir de
bonheur, mais il voulait encore I'entendre prononcer ces mots.

— Tu m'aimes? Chuchota-t-il, les lévres sur son cou.

— Oui.

Il se hissa de nouveau au-dessus d’elle, et lui mordilla les lévres.

— Dis-le encore.

— Je t'aime.



Prudence se mit a rire, et il fit de méme. Bon sang ! Dans ce lieu ou il n'avait encore
jamais ri de sa vie...

Une vague de satisfaction I'envahit et lui gonfla la poitrine. 1l 'embrassa de nouveau, puis
I'enlaga et la tint serrée contre lui. Il avait pourtant cessé de croire en I'amour des années
auparavant... Et méme si elle était sincére en lui disant qu'elle I'aimait, il ne méritait
absolument pas cet amour.

Mais tout cela n'avait aucune importance. Tout ce qui comptait, c'était que ces mots
avaient fait taire les fantdmes qui le harcelaient.

Du moins, pour le moment.



Chapitre 14

D'aprés les rumeurs, le duc de St Cyres et sa fiancée auraient décidé de vivre au chateau
de St. Cyres aprés leur mariage. Les millions de Mlle Abernathy serviront sans nul doute a
transformer le manoir délabré en palais de conte de fées. Les Potins mondains, 1894

Quand Rhys s’éveilla, Prudence était partie. Il ne savait pas combien de temps il avait
dormi, mais cela avait sGrement duré plusieurs heures, car quand il regarda par la fenétre
le crépuscule était tombé. Il roula sur le dos en grimacant, car le plateau de chéne était
dur, et ses membres engourdis.

Son regard alla vers le plafond. Les poutres n'étaient pas garnies de bouquets de lavande
comme dans son souvenir, mais on était encore qu'en mai. Thomas et lui n'étaient arrivés
a Winter Park qu'en juin, a la fin de I'année scolaire.

Evelyn détestait I'odeur de la lavande et ne venait jamais ici, ce qui avait fait de ce
cottage une sorte de refuge, mais de jeunes garcons ne pouvaient pas passer leurs nuits
dans une dépendance de la maison. lls étaient censés dormir dans la nursery, apreés avoir
diné, et joué avec oncle Evelyn.

Les souvenirs de I'été qu'il avait passé ici remontérent de trés loin ; il les avait enterrés
depuis fort longtemps. Le souvenir des talons d'oncle Evelyn montant I'escalier pour venir
a la nursery, diner avec eux et jouer aux cartes...

Il valait mieux ne plus penser a ces choses-la. Comme il l'avait fait tant de fois
auparavant, Rhys repoussa de sa mémoire les horreurs de cet été de son enfance, et
s'efforca de se ressaisir. Il ferma les veux et respira profondément, fuyant les épisodes
sordides de son passé pour penser a Prudence.

Elle était tellement adorable! Une image se forma dans son esprit, et il vit son joli visage
rond, et ses grands yeux sombres. Elle avait voulu savoir ce qui s'était passé ici. Comment
aurait-il pu le lui dire? Elle était si loin de soup¢onner la laideur du monde ! Comment
aurait-il pu lui raconter le cauchemar ignoble qu'il avait vécu cet été-la ? Elle était si
innocente...

Du moins l'avait-elle été, jusqu'a ce qu'il lui dérobe cette innocence et la fasse souffrir. Il
savait parfaitement ce qu'il avait fait, et la culpabilité le taraudait, mais il se rappelait
aussi la facon dont elle avait noué les bras autour de son cou pour l'accueillir en elle. 1l ne
pouvait pas vraiment éprouver de remords...

Il continua de respirer profondément, en savourant le parfum de la lavande et en
imaginant qu'il embrassait les cheveux de Prudence. Une sensation de paix l'enveloppa,
qui tint les fantdmes a distance jusqu'a ce qu'il se soit rendormi.

Rhys ne revint pas pour le diner. En fait, il ne rentra pas de la nuit et ne dormit pas dans
la chambre du maitre de maison qui avait été préparée pour lui. Prudence apprit par sa
femme de chambre que cette absence avait suscité beaucoup de bavardages ce matin, et
que M. Fane s'était inquiété pour son maitre. Il avait été tranquillisé en apprenant par la
gouvernante au petit déjeuner que le maitre avait vraisemblablement dormi dans le petit
cottage de pierre ou l'on distillait la lavande, car son frére et lui le faisaient souvent



autrefois, quand ils séjournaient ici en été. Aprés une rapide exploration des lieux, M.
Fane s'était apercu que la gouvernante avait vu juste.

— Mais sur quoi a-t-il bien pu dormir, mademoiselle ? Moi, je n'en ai aucune idée, dit
Woddell en fixant une épingle dans le chignon élaboré de Prudence. M. Fane dit qu'il n'y
a méme pas de couchette dans le cottage. Juste un sol de pierre et une vieille table.
Prudence se rappelait trés bien cette table... et les choses extraordinaires qui s'étaient
passées la. La facon dont Rhys l'avait touchée et embrassée intimement, en lui demandant
de déclarer a haute voix son amour pour lui. Elle se rappelait le poids de son corps sur le
sien, la sensation éprouvée quand il avait pénétré au plus secret de sa chair.

Cela n'avait pas été aussi agréable que le reste, elle était bien obligée de le reconnaitre, et
d'ailleurs elle était encore un peu endolorie. Mais quand il I'avait embrassée ensuite, la
douleur avait été oubliée et remplacée par une passion mélée de tendresse qu'elle n'avait
encore jamais éprouvée.

Elle ferma les yeux pour mieux savourer le souvenir de ces moments ou elle I'avait tenu
dans ses bras. Le visage enflammé, elle songea aux mots qu'il avait prononcés au plus fort
de la passion. Il lui avait dit qu'elle était belle, que son corps était parfait, et qu'il I'aimait.
Ces instants I'avaient emplie d'un bonheur encore plus intense que les exquises sensations
physiques qu'il lui avait fait connaitre. Car elle savait qu'alors il avait atteint le but qu'il
recherchait, qu'il avait réussi a oublier. Quel était ce secret qu'il voulait tant oublier, elle
l'ignorait. Elle ne I'avait pas questionné ; elle s'était contentée de le tenir dans ses bras et
de lui caresser les cheveux pendant qu'il s'endormait. Elle aurait aimé rester avec lui, mais
ils n'étaient pas encore mariés, et si leur absence avait duré trop longtemps, tante Edith
serait partie a sa recherche. Craignant qu'on ne les découvre dans le cottage, elle était
partie en laissant Rhys dormir dans la seule piéece de tout le domaine qu'il semblait
tolérer.

— Et M. le duc a dit a M. Fane que nous partirions aujourd'hui pour Hazelwood,
annonc¢a Woddell, tirant Prudence de ses pensées. Je ne sais pas ou c'est, mais il a
demandé a M. Fane de prendre toutes les dispositions pour le train. Il faut préparer les
bagages et se tenir préts a partir a trois heures.

Prudence approuva d'un hochement de téte. La nouvelle ne I'étonnait pas, et elle était
plutdt soulagée de quitter cette maison.

— Je suis contente de partir, Woddell. Trés contente.

O mon Dieu ! Je déteste cette maison. Je la hais.

Les paroles de Rhys lui revinrent en mémoire, et elle frissonna.

— Mais pourquoi ? murmura-t-elle. Que s'est-il passé ici ?

— Je vous demande pardon, mademoiselle ?

Woddell se figea, les mains sur la chevelure de sa maitresse, et croisa son regard dans le
miroir. Prudence fit un geste vague de la main.

— Rien, Woddell. Je pensais tout haut. C'est tout.

Rassurée, la jeune femme planta une derniére épingle dans le chignon de Prudence, et se
dirigea vers le dressing.

Perdue dans ses pensées, Prudence garda les yeux fixés sur le miroir. Quelle que soit la
raison de son aversion pour Winter Park, sa mére n'y était pas étrangeére. Lady Edward
était la femme la plus glaciale qu'elle ait jamais vue. Totalement différente de sa propre
mére, qui avait été si chaleureuse, gaie, affectueuse. Prudence ne pouvait imaginer lady



Edward en train de rire, ou de montrer de l'affection a qui que ce soit. L'ancien duc,
oncle Evelyn, faisait aussi partie du mystére. Et que penser du frére de Rhys, qui était
mort ?

— Voulez-vous porter le costume de voyage beige, aujourd'hui, mademoiselle? Ou bien
le rouge?

— Le rouge, répondit-elle en se levant. Le rouge, sans hésitation.

La seule consolation qu'elle pouvait apporter a Rhys pour le moment, c'était de porter sa
couleur préférée. Ce n'était pas grand-chose, mais c'était tout ce qu'elle pouvait faire.

Au cours des deux semaines suivantes, Rhys lutta sans cesse pour garder son équilibre. Les
autres domaines ne recelaient pas de souvenirs aussi affreux que Winter Park, mais il y
découvrit d'autres fantémes, plus inattendus.

Au fur et a mesure qu'ils progressaient dans leurs visites, son malaise grandissait. La
situation était aussi désespérée qu'on le lui avait dit, bien pire en fait que ce qu'il avait
avoué a Prudence, et particulierement pénible a constater. L'oncle et la tante de la jeune
femme savaient trés bien pourquoi il épousait leur niece, et leur rancceur était palpable.
Stéphane, comme promis, tenait sa langue mais Edith ne pouvait s'empécher de faire des
commentaires sur I'état des propriétés.

Rhys essayait bien de se dire qu'il se moquait de ce qu'ils pensaient, mais il avait beau
avoir la peau dure, le silence accusateur de Feathergill et les remarques narquoises de sa
femme l'atteignaient plus profondément qu'il ne voulait I'admettre.

Dépouillées au fil des ans de leur mobilier et de leurs objets de valeur, négligées avant
d'étre finalement abandonnées, aucune des maisons n'était réellement habitable. Seuls les
rats, cafards et autres vermines, pouvaient encore y élire domicile. La famille De Winter
avait été autrefois l'une des plus puissantes d'Angleterre, et on retrouvait la trace de ses
ancétres dés le régne d'Edward ler. Sous les poutres pourries de Hazelwood, les briques
écroulées de Seton Place, et dans le parc dévasté d'Aubry Hill, seuls de lointains échos de
cette gloire passée subsistaient.

De tous les domaines, le chateau de St. Cyres était certainement le plus délabré. Lorsque
la voiture s'engagea dans l'allée défoncée et envahie par les mauvaises herbes, et qu'il vit
les vitres cassées et les portes rouillées de ce vieux manoir fortifié dans lequel il avait vécu
petit garcon, Rhys pensa aussitot a son pére, qui avait tant aimé cette demeure. Son
malaise se transforma en une honte profonde.

Prudence et lui pénétrérent dans le hall de I'ancien donjon, ou les toiles d'araignées
constituaient la seule décoration de l'immense cheminée de pierre sculptée. Des traces
sombres sur les murs indiquaient les endroits ou avaient été accrochées les armes de ses
ancétres. Rhys songea que son pére devait se retourner dans sa tombe.

«\oila tout ce qui reste, papa, se dit-il en posant les yeux sur le dallage de pierre qui avait
été posé en 1298. Cinq tas de pierres sans valeur, dispersés au centre de I'Angleterre. »
Cette idée l'attrista, et il n'aurait méme pas su dire pourquoi, car il avait tourné le dos a
tout cela et cessé de s'en préoccuper depuis trés longtemps.

Il entendit au loin la voix aigué et haut perchée d'Edith et celle, plus grave, de son mari.
Elles leur parvenaient d'une autre aile de la maison, se mélant a des échos que Rhys seul
pouvait entendre. Son pére leur racontant, @ Thomas et a lui, des légendes de la famille.
Il se revit, assis prés de la cheminée avec son pére et son frére, tard dans la nuit. Il
entendit aussi le bruit des battes de cricket et des épées de bois, lorsque leur pére jouait



avec eux. Et le rire de deux garcons insouciants et innocents, qui ne se doutaient pas de
ce qui les attendrait aprés la mort de leur pére. Tout cela était loin, si loin... Il posa les
mains sur ses tempes.

— Rhys, que se passe-t-il ?

— Rien, répondit-il en se massant le visage. Je me... souvenais juste de certaines choses.
Il ne se tourna pas vers Prudence, mais il sentit son regard sur lui et chercha quelque
chose a dire.

— Il y avait un tapis rouge, ici, dit-il en désignant le sol devant la cheminée. Les jours de
pluie, mon frére et moi nous venions nous allonger 13, et notre pére nous racontait des
histoires.

Prudence sourit, et jeta dans la salle un regard circulaire.

— C'est dans cette maison que tu as passé ton enfance ?

— Jusqu'a I'age de onze ans. Ensuite... ensuite, a la mort de mon pére, mon frére et moi
nous avons été envoyés a I'école. Je n'étais encore jamais revenu.

Prudence l'observa en penchant la téte de coté.

— Tu aimais cette maison ?

La question désarconna Rhys. Il n'avait jamais pensé aux propriétés du duché en ces
termes. Les maisons avaient toujours appartenu a Evelyn, et maintenant elles ne
représentaient plus que des fardeaux, des responsabilités, des dettes.

— Je ne comprends pas ce que tu veux dire.

Prudence alla vers lui et lui prit les mains.

— Il va falloir décider dans laquelle de ces maisons nous allons vivre, élever nos enfants.
Est-ce que celle-ci te plait ?

Rhys se sentit soudain mal a l'aise. Il avait vaguement imaginé qu'ils vivraient a I'étranger,
qu'ils voyageraient en Amérique, en Europe, et passeraient de temps a autre la saison a
Londres. Il n'avait pas du tout envisagé d'avoir des enfants, et encore moins de les élever
quelque part.

— Elle ne me déplait pas.

— Ftais-tu heureux, quand tu vivais ici ?

Heureux ? 1l se dégagea et alla vers I'une des fenétres. Appuyé au chambranle, il regarda
a travers les vitres en forme de losanges qui avaient été installées a I'époque de la reine
Elizabeth Ire, et dont il ne restait que des débris.

Quelle aurait été sa vie, si son pére avait vécu ? Son regard se perdit sur la vaste étendue
qui avait été une pelouse, et il revit un homme et deux petits garcons avec des épées en
bois et des boucliers, comme les chevaliers d'autrefois. A I'époque, naturellement, il
ignorait que le tempérament nerveux et énergique de son pére tout comme ses
perpétuelles insomnies étaient dus a la cocaine, la drogue qui avait fini par le tuer.

Lui s'était adonné a I'absinthe pendant ses années parisiennes. Qui était-il, pour juger son
pére? Les yeux fixés sur ce lieu ou il s'était tant amusé avec son pére et son frere, la téte
emplie des rires qui résonnaient alors dans la maison, il s'apercut que la colére l'avait
abandonné.

Son peére les avait aimés, Rhys en prenait conscience a présent. Il les avait choyés et s'était
occupé d'eux, sans méme avoir la certitude qu'ils étaient réellement ses fils. Il ferma les
yeux en sentant quelque chose de chaud lui serrer le cceur. Dans toute I'horreur qui avait



suivi cette période, il avait oublié cela. Il avait oublié ce qu'étaient I'amour, I'affection, et
le bonheur.

— Tu es bien silencieux, remarqua Prudence en s'approchant de lui. A quoi penses-tu ?
— Regarde, dit-il en désignant I'ancienne pelouse qui avait disparu sous les mauvaises
herbes. C'est |a que mon pére nous apprenait a manier I'épée et a jouer au cricket. Et la-
bas, au loin, tu vois ce rocher sur la colline ? De l'autre coté se trouve le lac ou il nous a
appris a pécher.

— Et tu as laissé cette pauvre Woddell expliquer ta disparition a ta tante ?

— Je n'ai pas disparu, répondit-elle avec de grands yeux innocents. Je fais le tour de la
maison, en dressant la liste du mobilier a acheter. Et toi, ol es-tu ?

— Je travaille. J'évalue la situation et le rendement des fermes du domaine. C'est du
moins ce que Fane est censé raconter. C'est un excellent valet, en vérité. Digne de
confiance, loyal, et qui sait trés bien mentir.

— Et toi? Sais-tu mentir ?

Le cceur de Rhys tressauta, mais il s'obligea a soutenir le regard de Prudence.

— Que veux-tu dire ?

Elle I'observa attentivement.

— lls vont peut-étre nous questionner, a notre retour a l'auberge, et nous serons obligés
de mentir un peu. Tu pourras faire ¢a, tu crois ?

Impassible, Rhys se pencha vers elle.

— Je m'efforcerai d'étre convaincant.

— Bien, fit-elle, tranquillisée. Ces convenances sont vraiment idiotes et Edith tient son
role de chaperon avec trop de zéle. Nous avons besoin de passer un peu de temps en
téte a téte de temps a autre.

— Je suis entierement d'accord.

Son regard glissa sur les boutons de son corsage, et sur les rondeurs de ses seins. Cela
suffit a lui enflammer les reins, et il se mit & imaginer les aréoles péles et les minuscules
mamelons dressés. Pure imagination, bien sir. 1l connaissait assez Prudence pour savoir
qu'elle avait des couches et des couches de sous-vétements. Il faudrait qu'il écarte des
meétres de mousseline avant de toucher sa peau nue, qu'il dénoue des rubans de satin,
qu'il dégrafe des crochets argentés et des boutons couverts de tissu, qu'il fasse glisser des
jarretieres de dentelle et des bas de soie... A cette pensée, son corps s'embrasa de désir. I
posa sa canne a péche et passa la téte sous le bord de son canotier pour lui embrasser le
lobe de l'oreille.

— Rhys! protesta-t-elle en regardant autour d'elle. Ce n'est pas du tout ce que j'avais en
téte.

— Non? fit-il en lui prenant sa canne des mains. Enfin un moment de téte a téte, et tu
laisserais perdre ces précieuses minutes ?

Elle rougit puis se mit a rire.

— Tu es un coquin !

— Qui, dit-il en déposant un baiser sur ses lévres.

Il &ta I'épingle qui retenait son canotier.

— Mais je t'avais prévenue...



Il cala I'épingle a l'intérieur du chapeau, et déposa celui-ci dans I'herbe. Puis il agrippa les
épaules de Prudence et, tout en I'embrassant, la fit basculer dans I'herbe. A sa grande
surprise, elle résista.

— Qu'y a-t-il?

— Nous ne pouvons pas faire cela ! répondit-elle, rougissante. 1l fait grand jour.

— Cela ne nous a pas posé de probléme, la derniére fois.

Ces paroles ne parurent pas l'apaiser, et Rhys comprit qu'il allait devoir se montrer plus
persuasif.

— Pourquoi est-ce un probléme maintenant ? demanda-t-il en déposant de petits baisers
sur son visage.

— Mais... l'autre jour, a Winter Park... nous avions... un abri.

Elle était rouge comme une pivoine, mais il était bien décidé a ne pas laisser sa pudeur de
jeune fille les priver d'un délicieux moment dans I'herbe ! Il lui agrippa les cheveux et lui
tira doucement la téte en arriére, afin de lui embrasser le cou.

— De... de plus, balbutia-t-elle en faisant mine de le repousser, ce n'est pas pour cela que
je voulais que nous restions seuls. Je voulais que nous en profitions pour parler.

— Parler? répéta Rhys en se figeant. De quoi?

— De rien en particulier. Je pensais que nous pourrions essayer de mieux nous connaitre.
Certain qu'il avait mal entendu, il leva la téte, éberlué.

— Tu veux dire que nous avons envoyé Fane au village chercher des cannes a péche, que
nous avons inventé des histoires compliquées pour ton oncle et ta tante, et que nous
sommes venus jusqu'ici en empruntant des chemins différents, tout ¢a pour faire la
conversation ?

— Oui. Nous ne nous connaissons pas depuis longtemps, et nous ne savons presque rien
I'un de l'autre.

Rhys n'avait pas du tout l'intention de parler. Tout ce qui l'intéressait, c'était de faire
I'amour. De toute évidence, il allait avoir un peu de mal a la convaincre.

Il se pencha pour lui embrasser de nouveau le cou, et tira |Iégérement sur le col de son
corsage.

— Trouve un sujet de conversation, suggéra-t-il en lui déboutonnant le col pour
I'embrasser sur |'épaule.

Prudence s'agita un peu et demanda, d'une voix haletante :

— Rhys, qu'est-ce qu'une duchesse est censée faire, exactement ?

Il introduisit les doigts dans l'ouverture de son chemisier, juste au-dessus des dentelles de
son corset. Sa peau était douce comme de la soie.

— Que veux-tu dire ?

Elle le repoussa pour le regarder.

— Quand je serai ta femme, je deviendrai duchesse, et je veux savoir quel sera mon réle.
Je ne voudrais pas commettre d'erreurs, ajouta-t-elle en frongcant un peu les sourcils.

Elle avait l'air si inquiéte, que Rhys ne put contenir un petit rire.

— Ma chérie, la plupart des duchesses sont comme les ducs! Et comme les marquis, les
comtes, et tous les autres... Nous ne faisons rien. Nous menons des vies désceuvrées, nous
donnons des réceptions fastueuses, nous assistons a des bals, nous dilapidons notre
fortune au jeu si nous en avons une, nous mangeons une nourriture trop riche, nous
buvons des quantités de porto et de Champagne, nous voyageons, nous accumulons des



dettes énormes, et nous nous engageons dans des exploits invraisemblables. Tout cela,
parce que nous souffrons tous d'un ennui incurable.

— Je parlais sérieusement.

— Moi aussi.

Il I'embrassa, tout en lui caressant le cou et les épaules.

— Les aristocrates sont comme des lis des champs, ma chérie. « llIs ne peinent ni ne filent.»
Prudence se renversa en arriére et s'accouda dans I'herbe, I'air troublé.

— C'est ce que nous allons faire, Rhys ? Vivre comme des lis des champs ?

C'était bien ce qu'il avait voulu dire, en effet, mais il vit a son expression que cette idée
ne lui plaisait pas. Et il y avait toutes ces sornettes sur les responsabilités d'un duc qu'il lui
avait racontées l'autre jour a Little Russell Street.

— Nous ne serons pas oisifs, bien entendu, affirma-t-il d'un ton solennel. Nous nous
occuperons de... euh... d'ceuvres charitables.

— Quelles ceuvres ?

— Eh bien...

Il écarta les pans de son chemisier, et recommenca a lui embrasser le cou.

— Nous aurons beaucoup d'argent, continua-t-il en posant les lévres sur ses seins, juste
au-dessus du corset de satin. Nous en donnerons donc a ceux qui ont moins de chance
que nous.

Il effleura un sein du bout des doigts, puis le serra dans sa paume. Elle mit la main sur son
bras, mais n'essaya pas de l'arréter.

— A quelles ceuvres penses-tu ? demanda-t-elle, d'une voix hachée.

— Celles que tu voudras. Les hépitaux, I'Armée du Salut, les veuves de guerre.

Il s'interrompit et I'embrassa rapidement sur le nez.

— Nous pourrions fournir des logements a des prix abordables aux jeunes filles qui
travaillent dans des ateliers de couture.

— Jaimerais faire quelque chose pour mes amies, de Little Russell Street.

— Nous ferons tout ce que tu voudras pour tes amies, répondit-il en approchant les
lévres du creux délicieux entre ses seins.

— Je me disais... je me disais que nous pourrions les aider, mais...

Prudence poussa une petite exclamation quand il posa les lévres sur le renflement de ses
seins.

— ... mais elles sont trop fiéres pour accepter de l'argent.

— Nous trouverons un autre moyen, pour qu'elles ne pensent pas que c'est de la charité,
dit Rhys en continuant ses baisers.

Cette fois, quand il la renversa dans I'herbe, elle se laissa tomber sans résistance.

— Pourrons-nous aussi venir en aide aux orphelins?

— Absolument.

Il prit ses levres et glissa en méme temps une main sous sa jupe. Lorsqu'il sentit la chaleur
de son corps a travers la mousseline, son désir se fit encore plus brilant. Approfondissant
son baiser, il insinua les doigts sous une jambe de son pantalon de coton. Quand il sentit
le haut de son bas et la toucha au-dessus de la jarretiére, la douceur de sa peau le rendit
fou.

Quittant ses lévres, il lui embrassa et lui mordilla les seins, tout en lui caressant les jambes.



Prudence enfouit les doigts dans ses cheveux, en laissant échapper de petits gémissements
rauques. Rhys savait qu'il lui avait fait mal la derniére fois. Désormais, il voulait ne lui
faire éprouver que du plaisir. Ramenant sa main vers sa poitrine, il finit de déboutonner
sa chemise. Il aurait aimé lui enlever ce vétement, mais elle protesta tant qu'il renonca.
Quand il en arriva au corset, il ignora cependant ses protestations. Comme elle
prétendait étre trop ronde sans le corset pour la maintenir, il déclara d'un ton ferme :

— Tu es parfaite. Sensuelle. Les danseuses du moulin rouge seraient vertes de jalousie, si
elles te voyaient. De plus, ajouta-t-il en s'écartant pour défaire les agrafes, une femme ne
peut pas faire I'amour avec ca...

Il lui 6ta le vétement de soie et de dentelle, le jeta dans I'herbe, et la fit de nouveau
rouler sur le dos. Penché sur elle, il I'embrassa dans le cou.

Sa peau était rose et brilante, et elle enfouit la téte au creux de son épaule, comme pour
se cacher.

— Oh ! Rhys, non ! Chuchota-t-elle en essayant en vain de repousser sa main. On
pourrait nous voir.

Rhys ne put s'empécher de rire, mais quand elle voulut savoir ce qui était si drdle, il
secoua la téte sans répondre. Inutile de lui faire remarquer que lorsque deux personnes
batifolaient ensemble dans I'herbe, n'importe qui pouvait comprendre ce qu'elles
faisaient, vétements ou non.

Il se remit a I'embrasser, dans I'espoir de lui faire oublier toutes ses réticences et sa
pudibonderie de jeune fille innocente.

Elle était adorable ainsi, a demi dévétue, toute blanche, rose et ronde. Par endroits, il
apercevait de petits bouts de peau nue sous la dentelle et la mousseline. Il se hissa au-
dessus d'elle et s'appuya sur un bras, écartant de sa main libre les pans de sa chemise.

— Tu es parfaite, murmura-t-il en admirant ses seins ronds et en les caressant.

Tu es parfaite, murmura-t-il en admirant ses seins ronds et en les caressant.

Il inspira sa chaleur et son parfum, tout en taquinant les pointes de ses seins du bout des
doigts, et en les prenant entre ses lévres.

Prudence frissonnait de plaisir, et toutes ses réserves semblaient oubliées. 1l brilait d'envie
de la posséder, mais il s'efforca de contenir son propre désir.

Sa main glissa sous sa jupe et son jupon, remontant le long de sa cuisse vers l'endroit qu'il
voulait toucher. Elle s'arqua sous lui pour mieux s'offrir a ses caresses. Lentement, avec
douceur, il insinua un doigt dans la fente de son pantalon et dans le fourreau chaud et
étroit de sa féminité.

Elle était moite, préte a le recevoir, et il ne put résister davantage a l'envie de la pénétrer.
— Viens sur moi, chuchota-t-il en roulant sur le dos.

Elle obéit, et il lui releva ses jupes pour lui permettre de passer ses jambes de part et
d'autre de ses hanches. Puis il passa une main dans I'ouverture de son pantalon de batiste
et déchira la toile fine. Aprés quoi, délicatement, il écarta les pétales humides de son sexe
et souleva les hanches pour la pénétrer.

Elle étouffa une exclamation, et il se figea.

— Je t’ai fait mal ? Demanda-t-il.

Prudence secoua la téte si énergiquement que ses boucles brunes retombeérent en
effleurant le visage de Rhys.

— Non. Oh ! Non !



Le soulagement le submergea, aussitdt suivi par un désir puissant. Elle était si
délicieusement moite, préte a le recevoir ! Il souleva de nouveau les hanches pour
accélérer le mouvement, mais elle avait du mal a s'adapter a son rythme. Elle bougeait
avec la maladresse de l'inexpérience, et il comprit qu'il devrait attendre un peu. Il inspira
donc longuement pour conserver le contrdle de lui-méme.

Puis il lui agrippa les hanches, et la pénétra encore et encore, imprimant a leurs corps un
rythme régulier. Toutefois, chaque mouvement était pour lui une torture et lui arrachait
un grognement de frustration.

Il continua de la caresser tout en la regardant et sut qu'il ne verrait jamais d'aussi beau
visage que le sien, alors que le plaisir déferlait en elle.

Sous les rayons du soleil d'aprés-midi, sa peau avait pris une teinte rosée. Une fine couche
de sueur faisait briller son front, et elle avait fermé les yeux. Ses longs cils noirs se
détachaient sur ses joues. Ses lévres étaient entrouvertes, et elle les humectait du bout de
la langue, tout en poussant de petits cris. Elle était si concentrée, si érotique dans cette
attitude, qu'il sourit. Et quand la jouissance survint, et qu'il sentit ses muscles intérieurs se
contracter sur lui, il éprouva un plaisir tel qu'il n'en avait jamais connu.

Un peu plus tard, quand elle se blottit entre ses bras en chuchotant: «Je t'aime», la chaleur
qui se répandit en Rhys balaya le froid qui occupait son ame, ce que méme l'absinthe
parisienne et la chaleur du soleil d'ltalie n'avaient jamais réussi a faire.

— Clest ici que nous vivrons, dit-il.

Et alors qu'il embrassait sa chevelure au parfum de lavande, et qu'il écoutait le pépiement
des oiseaux dans les ormes anglais, Rhys de Winter se sentit gagné par un profond
sentiment de plénitude.

Enfin, il était de retour chez lui.



Chapitre 15

Le mariage est un engagement solennel. Les fiangailles, elles, sont faites pour étre
rompues. La Gazette sociale, 1894

Rhys était un bien meilleur menteur que Prudence ne le croyait. Le soir, au diner, il
discuta avec oncle Stéphane de I'état des fermes et du travail qui devait y étre fait, avec
tant de précision, qu'elle se demanda si finalement elle n'avait pas révé. Il avait da visiter
les fermes cet aprés-midi, et non passer des heures au bord du lac avec elle.

Toutefois, si c'était un réve, il avait été trés charnel. Chaque fois qu'elle y pensait, elle
était envahie a la fois de honte et d'excitation et avait envie de recommencer.

Le lendemain matin, Rhys ne parut pas au petit déjeuner et la servante du Cygne Noir
qui leur apporta leur plat d'ceufs au bacon leur dit qu'il avait déja déjeuné et qu'il avait
annoncé son intention de s’occuper des affaires du domaine toute la journée.

— M. le duc s'est dit que vous voudriez peut-étre aller voir les boutiques dans High
Street, expliqua-t-elle en soulevant le couvercle qui protégeait les toasts beurrés. Mais il
est parti a cheval et vous a laissé la voiture, mademoiselle, au cas ou vous voudriez
plutdt retourner au chateau de St. Cyres.

— Clest trés bien. Je vous remercie.

La servante fit la révérence, puis sortit de la salle & manger.

— Je suis contente qu'il m'ait laissé la voiture, dit Prudence en prenant un toast, car j'ai
trés envie en effet de retourner au chateau.

— Dans cet endroit abominable ? s'exclama Edith en reposant sa tasse. Mais pourquoi ?
— Cet endroit abominable va devenir ma maison, ma tante. Le duc et moi avons décidé
que le chateau de St. Cyres deviendrait notre résidence principale, et il y a beaucoup de
travail a faire.

— Vous feriez mieux de vous installer a Winter Park, bougonna Stéphane en se servant
une cuillerée de rognons. C’est plus prés de Londres, et la maison est en bien meilleur
état.

Prudence songea a l'expression de Rhys, le jour ou ils avaient pris le thé avec lady
Edward. Elle savait qu'ils ne vivraient jamais a Winter Park.

— Nous préférons le chateau de St. Cyres.

— Cette vieille baraque pleine de courants d'air? C'est ridicule ! S’esclaffa Edith. Il faudra
attendre des mois pour qu'elle devienne habitable. Sans parler du colt des réparations !
Prudence sourit.

— C'est une chance que j'aie des revenus aussi importants, n'est-ce pas ?

— Mais tu vas gaspiller beaucoup d'argent ! répliqua sa tante avec un soupir exaspéré.
— Peut-étre... Mais cet argent m'appartient, apres tout.

Elle marqua une pause et posa sur sa tante un regard appuyé.

— Bien s0r, déclara Stéphane d'un ton apaisant. Bien sir, c'est ton argent.

Prudence se remit @ manger, puis ajouta:

— En outre, je suis sure que Rhys saura le dépenser a bon escient.



Elle sortit, mais les voix de son oncle et sa tante qui se querellaient la suivirent tout le
long du corridor.

— Il nous laissera mourir de faim sur le bord de la route, une fois qu'il sera marié,
Stéphane ! Et tu restes |a, a ne rien faire. Prudence est aveugle ! Aveugle ! Et toi aussi,
apparemment.

— Je ne pense pas que nous mourrons de faim. Le duc a décidé de nous verser vingt
mille livres par an, ce qui est une somme tres généreuse.

— Généreuse ? Comment oses-tu dire cela ? Vingt mille livres, ce n'est rien du tout, en
comparaison de ce qu'il aura ! Quand il sera le mari de Prudence, il disposera de toute sa
fortune, alors qu'il n'a rien fait pour la mériter. Ce n'est qu'un chasseur de dot !

— Nous n'y pouvons rien. Et tout ce que tu obtiendras en t'opposant a elle, c'est de la
dresser encore plus contre toi. Laisse-la tranquille, Edith, pour I'amour du ciel ! Et
contente-toi de ces vingt mille livres.

Edith, se contenter de quelque chose ? Songea Prudence avec un hochement de téte
incrédule. Cela arrivera quand les poules auront des dents !

Elle enrageait encore un instant plus tard devant la porte de I'auberge, en attendant
qu'on lui ameéne la voiture. En vertu de quoi Edith aurait-elle di avoir droit a une partie
de la fortune Abernathy ? Certainement pas a cause de l'affection et des soins qu'elle
avait prodigués a sa niéce! Et Robert? Pourquoi devrait-il recevoir quelque chose, alors
que Millicent et lui I'avaient ignorée pendant des années ?

Un coupé entra dans la cour, et Prudence fit quelques pas, avant de se rendre compte
que ce n'était pas le sien. Croisant les bras, elle s'adossa au mur en regardant le valet
sauter a terre et déplier le marchepied.

Un couple descendit du véhicule. 'homme, d'une quarantaine d'années, était beau. Il fut
suivi par une jolie jeune femme aux cheveux auburn, dont le visage lui parut vaguement
familier. Oubliant ses préoccupations, Prudence l'observa, sans parvenir a se rappeler ou
elle l'avait vue.

— Un verre de madere, je vous prie, Mortimer, dit la jeune femme au valet. Je meurs de
soif.

Prudence fut certaine d'avoir déja entendu cette voix quelque part.

Le valet passa devant elle pour se précipiter dans l'auberge. Le couple le suivit d'un pas
plus tranquille, mais quand ils approchérent, la jeune femme poussa une exclamation
surprise.

— Oh ' mais c'est Mlle Abernathy ! dit-elle en tendant a Prudence sa main gantée. Vous
ne vous souvenez sans doute pas de moi. Je suis...

— Lady Standish ! s'exclama Prudence en reconnaissant finalement la voix chaude et
enjouée. Comment allez-vous ?

— Oh ! Vous m'avez reconnue ? Je ne l'aurais jamais cru. Vous aviez cette expression...
vous savez, quand vous essayez désespérément de vous rappeler ot vous avez vu une
certaine personne... Voici mon mari, le comte Standish. Mon chéri, voici Mlle Abernathy.
L'homme s'inclina pour saluer Prudence puis jeta un coup d'ceil a sa femme.

— Vous avez certainement envie de bavarder un peu.

— Et vous avez certainement envie d'une pinte de biére ! répondit lady Standish en riant.
Allez-y. Je boirai mon madeére ici, avec Mlle Abernathy.

Son mari s'éloigna, et elle reporta son attention sur Prudence.



— Je n'aurais pas été étonnée si vous ne m'aviez pas reconnue. Vous étiez trés agitée, le
jour ou nous avons été présentées.

— C'était la cohue, chez Madame Marceau.

— En effet | Et c'était a cause de vous, ma chére. Marceau n'en avait que pour vous.

— Oui. J'étais soudain devenue trés importante, dit Prudence avec une mimique
désabusée.

Lady Standish lui lanca un regard percant, et néanmoins compréhentsif.

— La nature humaine est ainsi faite, j'en ai peur. Il faudra vous y habituer, car ce sera pire
quand vous serez duchesse. Car vous allez devenir duchesse, n'est-ce pas ? On m'a dit que
vous devez épouser St. Cyres.

Prudence confirma d'un signe de téte, et lady Standish battit joyeusement des mains,
comme une petite fille.

— Je le savais ! J'ai tout de suite su que ¢a marcherait, entre vous deux !

— Vraiment ?

Prudence éprouva un peu de curiosité, car elle ne se rappelait pas avoir vu lady Standish
ailleurs que chez Madame Marceau. Avant qu’elle ait pu en apprendre davantage, le
valet les interrompit.

— Votre vin de madére, madame.

Lady Standish se tourna vers le valet, qui déposa prés d'elle un plateau d'argent et un
verre de cristal contenant un liquide ambré.

— Ah I C’est exactement ce qu'il me faut. Merci, Mortimer.

L'homme s'inclina et se retira. La comtesse se retourna vers Prudence.

— Nous avons tellement pris I'habitude de voyager en train que le voyage en voiture
parait long et ennuyeux, n'est-ce pas? On a besoin de se rafraichir en route, méme si on
ne traverse qu'un comté ou deux.

— Vous étes simplement de passage dans le village?

— Oui. Nous nous rendons a Tavistock, et nous devrions arriver chez nos amis pour le
diner. Mais assez parlé de moi. C'est vous qui m'intéressez, ma chére. Vous, et St. Cyres.
J'ai été enchantée d'apprendre la nouvelle de vos fiancailles dans la Gazette. C'est
tellement plus amusant de lire des potins qui concernent les autres plutdt que vous-
mémel!

Sans laisser & Prudence la moindre opportunité de faire un commentaire, elle poursuivit :
— Je m'attribue tout le mérite de cette union, bien entendu. Quand j'ai vu le duc vous
regarder, avec ses jumelles de théatre, j'ai tout de suite compris qu'il était complétement
fou de vous, le pauvre ! Mais il croyait que vous étiez encore couturiére.

Elle s'interrompit, et fronca légérement les sourcils.

— Comment pouvait-il connaitre votre profession, je n'en ai pas la moindre idée. Mais
bon, je savais déja tout, puisque lady Marley m'avait raconté toute I'histoire chez
Madame Marceau. J'ai tout de suite mis le duc au courant.

Dans le débit rapide de la comtesse, deux mots avaient particuliérement frappé Prudence.
— Des jumelles de théatre? répéta-t-elle, en proie a un léger malaise.

La comtesse but une gorgée de madeére, et hocha la téte.

— Oui, a Covent Garden. St. Cyres observait la salle avec ses jumelles, et il vous a
repérée dans une loge, en face de nous. Quand je lui ai demandé ce qu'il regardait, il...
— Attendez...



Prudence leva la main devant elle, interrompant lady Standish au milieu de sa phrase. Il
devait y avoir une erreur. Elle n'était allée a l'opéra qu'une seule fois, et elle se rappelait
parfaitement cette soirée. C'était un horrible opéra allemand, et elle avait vu Rhys a
I'entracte. Il ne savait pas qu'un changement était intervenu dans sa vie, et elle avait
délibérément évité d'en parler. Ensuite, il lui avait envoyé du Champagne, et ils avaient
levé leur verre en méme temps. Lady Standish était-elle assise a c6té de lui, ce soir-1a ?
Impossible de se rappeler; elle n'avait eu d'yeux que pour Rhys. Elle avait gardé gravée
dans son esprit I'image de celui-ci se renversant dans son fauteuil pour la regarder, un
léger sourire aux lévres. Et a I'heure actuelle, son cceur se serrait encore de bonheur
quand elle pensait a ce moment.

— Vous avez parlé de moi au duc, dit-elle, essayant de comprendre. Vous lui avez parlé
de mon pére, et de mon héritage? A l'opéra?

— Naturellement ! s'exclama lady Standish, manifestement trés contente d'elle. Je voyais
bien que vous aviez attiré son attention, mais un duc ne peut pas épouser une couturiére!
St. Cyres moins qu’un autre, car il est fauche comme les blés.

Elle fit un clin d'ceil complice a Prudence, et enchaina :

— Dans ce monde, une belle dot fait toute la différence pour une jeune fille, n'est-ce pas,
ma chére ? Avec ¢a, une couturiére peut se transformer en duchesse. J'en sais quelque
chose, car je n'avais pas de dot quand j'ai connu Standish, et...

Les paroles de la comtesse se perdirent dans une sorte de brouillard. Prudence pressa le
bout de ses doigts sur ses tempes et s'efforca de réfléchir, mais elle se sentait un peu
étourdie. C'est a I'opéra qu'il avait appris qu'elle possédait une fortune, et non a Little
Russell Street. Mais cela n'avait pas de sens !

— Ma chére mademoiselle Abernathy, vous vous sentez mal ?

Le ton inquiet de la comtesse pénétra sa conscience. Elle leva la téte.

— Un petit mal de téte, expliqua-t-elle avec un sourire. Ce n'est rien. Continuez. Votre
histoire est fascinante. Vraiment fascinante.

— Il m'adorait, mais j'étais sans le sou, mademoiselle Abernathy. Et nous ne pouvions pas
nous marier. Mais alors, mon grand-pére mourut...

La comtesse continua de lui raconter joyeusement son histoire avec lord Standish.
Prudence sourit et hocha la téte, mais elle n'entendit pas un mot. Elle était trop occupée
a essayer de repousser I'horrible, I'impossible pensée qui s'insinuait dans son esprit.

Il y avait forcément une erreur! Rhys ne pouvait pas avoir appris a I'opéra qu'elle avait
hérité d'une fortune. Il n'était pas au courant quand ils s'étaient vus le jour suivant a la
National Gallery. Ni le jour du pique-nique. Ni au bal. Elle eut l'impression qu'un poing
lui serrait le coeur. Il ne savait pas. Il ne savait pas.

A moins qu'il ne lui ait menti depuis le début...

A cette idée, Prudence sentit le monde basculer, changer de forme et de couleur. Il n'y
avait plus de regards éperdus, plus d'amour romantique. Juste la dure réalité.

Elle se revit avec lui, comme si elle feuilletait les pages d'un livre, mais tout ce qu'elle
voyait était devenu différent.

Il avait pu la suivre jusqu'a la National Gallery ou apprendre d'une facon ou d'une autre
qu'elle devait s'y rendre. Leur rencontre avait pu étre provoquée, et il s'était arrangé pour
la faire passer pour le fruit du hasard.



Et leur pique-nique n'était qu'une mascarade, au cours de laquelle il avait fait semblant
d'étre amoureux.

Le bal, et lady Alberta, et I'aprés-midi a Little Russell Street... ce n'était qu'une farce
destinée a jouer sur ses émotions. Il lui avait menti sur ses véritables motifs, tout en leur
donnant une apparence de vérité par sa franchise au sujet de sa situation financiére. Et il
avait réussi a paraitre noble, alors qu'il jouait avec elle comme avec un pion dans un jeu
d'échecs.

Des mensonges. Tout était mensonge.

Non ! Tout son étre protesta contre cette idée. Cet homme s'était montré galant et
héroique dés le début. Elle ne pouvait le croire capable d'une telle tromperie, de telles
manipulations. Elle refusait de le croire.

Il devait y avoir une autre explication au fait qu'il ait prétendu si longtemps tout ignorer
de son héritage. Désespérée, elle essaya de trouver une bonne raison. Dans son cceur, le
doute et la peur livraient une bataille sans merci a I'amour et a I’espoir. Mais quelle
explication pouvait-il y avoir ?

Les cloches de I'église se mirent a sonner. Prudence eut l'impression qu'elles sonnaient le
glas de ses illusions.

— Seigneur ! Déja midi ?

Lady Standish termina son madére d'un seul trait.

— 1l faut que j'aille chercher Standish. 1l est encore dans la taverne, en train de boire sa
biére en discutant avec les gens du coin. Il adore ¢a, et ce n'est pas mauvais car cela nous
apporte des votes. Mais lady Tavistock déteste que ses invités soient en retard. Cela
retarde le diner et cause toutes sortes de tracas au personnel. Vous me pardonnez,
mademoiselle Abernathy ?

Prudence s'obligea a sortir de ses réflexions, et fixa sur ses lévres un sourire artificiel.

— Bien s(r. Je suis enchantée de vous avoir revue.

— Et moi aussi. Transmettez mes amitiés a St. Cyres.

Alors qu'elle s'apprétait a franchir le seuil, elle fit une pause, et considéra longuement
Prudence avant de déclarer avec un hochement de téte satisfait:

— Oui, vous ferez un couple parfait. St. Cyres et vous.

— Oui, parfait, répéta Prudence d'une voix enjouée, en s'efforcant de cacher la peur qui
lui nouait I'estomac. Nous sommes faits 'un pour |'autre.

Rhys visita les fermes toute la matinée. 1l discuta des récoltes et des systémes de drainage
avec son régisseur. Il rencontra les quelques métayers qu'il avait encore, examina le
bétail, et décida des réparations qu'il fallait faire dans les batiments. L'aprés-midi, il
s'efforca de définir les besoins de la maison, et fit le tour des ateliers, de la buanderie, des
étables, et des cuisines, en prenant des notes concernant les modifications a apporter et le
personnel nécessaire pour faire du chateau de St. Cyres un domaine viable et actif.
Surtout, il réfléchit a ce qu'il fallait lui apporter pour en faire une maison de famille.

Un foyer. Ce mot I'accompagnait a chaque pas, résonnant dans son esprit au méme
rythme que les battements de son cceur. Tout en déambulant dans la maison et sur les
terres du domaine, il pensait a Prudence, qui allait devenir sa femme. Il passa une heure
dans la nursery, a imaginer les enfants qu'ils auraient. Leur enfance n’aurait rien a voir
avec I’enfance qu’il avait connu.



A la fin de la journée, quand il reprit le chemin du village, il s'arréta au sommet de la
colline et fit tourner son cheval pour jeter un dernier regard au chateau. Ses murs de
pierre brillaient comme de I'or sous le soleil de fin d'aprés-midi, et il savait que sous ces
pierres se trouvait tout ce qu'il avait toujours voulu, tout ce qui avait vraiment de
l'importance.

Le village de St. Cyres était calme, et son cheval était le seul dans la rue principale, car
c'était I'heure du diner. Tout en avan¢ant au pas sur les pavés de la rue déserte, Rhys
observa le presbytére, le champ communal, et la forge, comme il l'avait fait pour ses
propriétés.

Ce village était devenu prospére a I'époque des Tudor, car les foréts qui I'entouraient
constituaient l'un des terrains de chasse favoris du roi Henry VIII. Cette prospérité avait
continué jusqu'au régne de George IV. Depuis une soixantaine d'années, le village s'était
appauvri en raison des conditions économiques et de la gestion catastrophique des six
derniers ducs de St. Cyres. A présent, c'était devenu un petit coin tranquille et oublié.
Alors qu'il passait devant les cottages délabrés et les boutiques miteuses, Rhys imagina ce
que cela pourrait devenir.

Tous ces gens se tournent vers moi, ils attendent et ils espérent que je vais les sauver,
dans cette période de calamité pour l'agriculture.

Il songea a ce qu'il avait dit a Prudence, dans le salon de Little Russell Street, et sourit
tristement. A ce moment-13, il croyait que ce n'étaient que des sornettes. Mais
maintenant, en regardant autour de lui, il était conscient de la vérité contenue dans ces
paroles. Il pouvait rendre ce village prospére, ainsi que tous les autres qui dépendaient du
duché. Pas comme autrefois, par un contrdle féodal des terres, mais d'une fagon
moderne. Avec des usines, des moulins, une industrie.

Il y avait aussi I'empire commercial que le pére de Prudence avait bati en Amérique. Il
fallait s'occuper de cet héritage, et le gérer correctement pour le transmettre a la
génération suivante.

Toutes ces responsabilités étaient a la fois grisantes et effrayantes. Par bonheur, Prudence
était une femme solide et intelligente. Elle serait une excellente duchesse ; elle I'aiderait a
tenir le cap. Elle I'aimait.

En arrivant au Cygne Noir, il confia son cheval a un valet et entra dans l'auberge. Une
servante attendait prés de la porte.

— S'il vous plait, monsieur le duc, dit-elle en faisant une révérence. Mlle Abernathy vous
attend dans le salon.

Rhys lui donna son chapeau, ses gants et son manteau.

— Elle n'est pas en train de diner?

— Non, monsieur. M. et Mme Feathergill ont déja diné, mais Mlle Abernathy n'avait pas
faim. Elle a dit qu'elle vous attendrait.

— Vraiment?

Il sourit a la pensée qu'elle 'avait attendu. S'ils bavardaient dans le salon jusqu'a ce que
les autres clients de l'auberge aient fini leur repas, ils pourraient peut-étre diner en téte a
téte.

Enchanté a cette perspective, il traversa la salle de I'auberge ot quelques hommes
sirotaient leur biéere et entra dans le petit salon situé a l'arriére.

Prudence était 1a. Les yeux fixés sur la cheminée vide, elle tournait le dos a la porte.



— Ma chérie, dit-il en allant vers elle. Tu es merveilleuse de m'avoir attendu pour diner !
Elle ne se retourna pas. Quand Rhys arriva derriére elle, elle fit mine d'arranger les vases
sur le manteau de cheminée, et il vit que ses mains tremblaient.

— Tu as froid ? demanda-t-il en glissant un bras autour de sa taille. 1l fait une belle soirée
de printemps, mais si tu as froid je te réchaufferai.

Il lui prit les mains, et les serra dans les siennes.

— Je suis désolé de rentrer si tard, mais j'ai eu une journée trés bien remplie. Je pense
que nous planterons du lin I'année prochaine, et que nous ferons construire une usine
pour fabriquer les vétements. Tu imagines comme ce village pourra prospérer avec une
manufacture?

— J'ai eu une journée bien remplie, moi aussi.

— Vraiment ? dit-il en lui embrassant la tempe. Tu as acheté des objets pour la maison ?
— Non, je ne suis pas allée dans les magasins.

Elle dégagea ses mains, lui prit les bras et le repoussa, tout en s'écartant doucement. Rhys
se rembrunit, et tous ses sens furent en alerte quand il la vit s'éloigner a l'autre bout de la
piéce.

— Qu'y a-t-il ? Que s'est-il passé ?

— J’ai rencontré une de tes connaissances, aujourd’hui.

Il y avait une nuance étrange dans sa voix, un ton qu'il ne put définir. En la voyant se
retourner et le regarder en levant le menton, il eut un mauvais pressentiment.

— Lady Standish.

Choqué par son expression, Rhys prit une brusque inspiration. Il n'y avait plus d'amour
dans les yeux de Prudence. Celui-ci avait disparu, ainsi que l'adoration, la tendresse, cette
sorte de conviction qu'il était son héros. Tout avait disparu. Toutes les choses douces qu'il
n'avait jamais eues avant de la connaitre, des choses qui en I'espace de deux mois lui
étaient devenues indispensables, et qu'il recherchait comme un drogué recherche l'opium.
Tout s'était envolé, et il ne voyait plus rien en elle qu'une attitude glaciale. I essaya de
comprendre ce que Cora avait pu lui dire pour qu'elle le regarde ainsi, mais son esprit
semblait avoir cessé de fonctionner.

— lIs se rendaient chez des amis, a la campagne. Lady Standish a bavardé un peu avec
moi, pendant que le cocher changeait de chevaux. Elle pense que tout le mérite lui
revient pour nos fiancailles, puisque c'est elle qui t'a mis au courant de mon héritage, a
I'opéra. A I'opéra, ou tu as fait semblant de ne rien savoir a son sujet.

L'opéra. Oh non! Non, non...

Elle fit un pas vers lui et le regarda droit dans les yeux. Alors il vit la certitude s'inscrire
dans son regard, et aussi une émotion qui lui brisa le cceur.

— O mon Dieu, je le savais! dit-elle. Mais jusque-la, j'essayais de ne pas le croire. J'ai
tenté de me persuader que lady Standish avait fait une erreur, ou qu'elle avait menti,
ou... n'importe quoi d'autre. J'ai essayé de trouver des explications, mais il n'y en a pas.
Quand je t'ai parlé de mon argent, tu savais déja. Tu l'as toujours su, depuis le début.
Rhys ouvrit la bouche pour nier, mais le mensonge ne put passer ses lévres.

— Tu ne m'as pas rencontrée par hasard a la National Gallery. C'était arrangé. Mais
comment as-tu fait ?

Il inspira, et avoua la vérité.

— Fane. Il a découvert ou tu allais.



Prudence le contempla, les yeux ronds.

— M. Fane n'a jamais travaillé pour un comte italien, n'est-ce pas? Il travaillait pour toi. Il
a trompé Mlle Woddell, exactement comme tu m'as trompée. Mon Dieu ! Est-ce que tu
as un instant pensé a quelqu'un d'autre que toi ? Mlle Woddell est amoureuse de M.
Fane, mais il lui ment sur ses sentiments, comme toi. Tout cela n'est qu'un tissu de
mensonges !

— Non, pas tout, Prudence. Tu vois...

— Et le pique-nique. C'était aussi un mensonge. Tu as... tu as fait semblant d'étre
amoureux de moi ce jour-la.

— Je n'ai jamais fait semblant. Je te le jure.

Il alla vers elle, désespéré, pour lui expliquer, mais elle refusa de I'écouter.

— Et le bal? Continua-t-elle. Ton attitude avec lady Alberta, c'était aussi de la comédie,
n'est-ce pas? Une facon de jouer sur mes sentiments, de maintenir le suspense. Et ta
déclaration a Little Russell Street, ton discours sur tes responsabilités de duc et la nécessité
d'épouser une héritiére ? Tu savais ce que serait ma réaction. Tu savais que je te parlerais
de I'héritage.

Elle pressa une main tremblante contre ses lévres, comme si elle était en proie a une
nausée.

— Tu m’as manipulé. Tu as joué avec moi comme si j'étais un pion sur un échiquier !
Rhys songea qu'il pourrait sans doute tout arranger. Il suffisait qu'il trouve les mots justes.
— Je peux t'expliquer...

— Tu as da bien rire, en voyant cette stupide vieille fille a la silhouette trop enrobée se
pamer d'amour pour toi !

Rhys sursauta. Elle était la chose la plus douce et la plus belle qui lui soit arrivée ! Il eut la
nausée a l'idée qu'elle pouvait croire qu'il s'était moqué d'elle.

— Je n'ai jamais ri de toi. Jamais !

Elle haussa les épaules d'un air incrédule, et voulut se tourner, mais il lui agrippa les bras
et la fit pivoter vers lui. 1l fallait qu'il trouve un moyen de lui faire voir les choses de son
point de vue.

— Oui, je savais que tu avais hérité, je l'admets. Cora me I'a dit a l'opéra, c'est vrai. Oui,
j'ai arrangé les choses, j'ai provoqué les rencontres, mais c'était parce que je ne voyais pas
comment je pouvais étre honnéte a propos de mes motifs. Tu as des idées trés
romantiques, Prudence, et je...

— Des idées ridicules, tu veux dire ! S’exclama-t-elle dans un sanglot. Je t'ai pris pour un
héros. Pour un vrai gentleman, un homme honorable et chevaleresque. J'ai cru que tu
m’aimais !

— Mais je t'aime !

A l'instant oti les mots franchirent ses lévres, Rhys sut que c'était vrai. Il I'aimait. 1l comprit
aussi en voyant une lueur dure dans les yeux de Prudence qu'il I'avait compris trop tard.
— Espéce de goujat !

Sa main s'abattit sur sa joue avec tant de force qu'il tourna la téte.

— Tu n'es qu'un goujat et un menteur !

La rancoeur qu'il percut dans sa voix lui fit éprouver un frisson de panique. Il ne pouvait
croire qu'il allait la perdre. Pas maintenant, alors qu'ils avaient tout a portée de la main
pour connaitre un vrai bonheur.



— Prudence, écoute-moi ! Je t'ai voulue dés l'instant ou j'ai posé les yeux sur toi. Je t'ai
toujours désirée. Ce n'était pas de la comédie, je te le jure. J'avais besoin d'argent, c'est
vrai, mais je t'ai toujours désirée.

Il inspira longuement, en s'efforcant de rassembler ses idées. Il fallait qu'il lui dise tout ce
qu'il ressentait, tout ce a quoi il avait pensé aujourd'hui, tout ce qu'il projetait pour leur
avenir, mais le désespoir le paralysait. Il voyait la rancceur et le chagrin se transformer en
détestation dans les yeux de Prudence. Trouver les mots pour lui exposer ses sentiments
était au-dessus de ses forces.

— Je t'aime.

— Menteur !

Il eut l'impression qu'un poignard lui percait les entrailles. Elle recula en secouant la téte,
comme si son effronterie la stupéfiait.

— Tu es un tel menteur...

— Je ne mens pas ! Je ne mens pas !

— Et tu imagines que je vais te croire, alors que je sais que tu me mens depuis le début ?
C'est mon argent que tu aimes, pas moi, assena-t-elle avec une expression de profond
meépris.

— Ce n'est pas vrai !

— Eh bien, tu n'auras pas mon argent, continua-t-elle comme si elle ne l'avait pas
entendu. Tu te trouveras une autre héritiére. Aprés tout, ajouta-t-elle avec un petit rire
sans joie, tu es duc. Tu ne pourras jamais gagner ta vie, comme le font la plupart des
gens. Tu as un titre, mais sans argent, qu'est-ce que tu es ? Un lis des champs.

Elle lui tourna le dos, et ajouta :

— Tu n'es rien.

Désespéré, Rhys la regarda se diriger vers la porte. Il pouvait supporter sa fureur et méme
sa haine, car elles étaient la preuve qu'elle éprouvait pour lui des sentiments qui
pouvaient encore se transformer en amour.

Mais son mépris, c'était différent. Si elle n'avait plus que mépris pour lui, ce qu'elle avait
dit devenait la vérité. Il n'avait rien. Il n'était rien.

Elle franchit la porte, et il vit tous ses réves tomber en poussiére.



Chapitre 16

L'héritiére de la fortune Abernathy rompt ses fiancailles! Le duc semble anéanti.
La Gazette sociale, 1894

Avant sa discussion avec Rhys, Prudence n'était pas restée inactive. Ses bagages étaient
préts, et elle avait réglé sa note au propriétaire de l'auberge. Elle avait supporté les
supplications de son oncle, et les remarques triomphantes de sa tante. Elle avait aussi loué
une voiture pour les conduire jusqu'a la minuscule gare du village, et demandé a ce que
le train soit prét a partir des qu'ils seraient montés a bord.

Quand elle sortit du salon, elle n'avait plus rien a faire, a part révéler a Woddell la
pénible vérité qu'elle venait d'apprendre au sujet de M. Fane. Elle quitta I'auberge et
s'assit dans la voiture, a c6té de sa femme de chambre. Elle n'aurait su dire si Rhys la
suivait, car elle ne jeta pas un regard en arriére.

Arrivée a la gare, elle monta dans le train que Rhys avait acheté pour elle, mais n'alla pas
dormir dans son compartiment. Elle n'aurait pas supporté de s'allonger sur la couchette
ou Rhys l'avait embrassée et caressée. Elle resta donc seule, assise dans le salon, pendant
que les autres dormaient. Les yeux fixés sur la vitre sombre, elle essaya de décider ce
qu’elle allait faire.

La fortune de son pére serait perdue, car elle ne se voyait pas épouser quelqu'un d'autre,
a présent. Elle ne supporterait pas qu'un autre I'embrasse ou la touche comme l'avait fait
Rhys. De plus, la trahison de ce dernier lui avait prouvé qu'elle ne pouvait croire en
I'amour sincére d'un homme, quand des millions étaient en jeu. Elle songea a tous ceux
qui s'empressaient autour d'elle depuis deux mois. Edith, Robert, Millicent... des gens qui
n'auraient pas eu la moindre pensée pour elle si elle n'avait pas hérité. Et elle éprouva
une profonde amertume.

Elle avait toujours cru qu'avoir de l'argent était la chose la plus merveilleuse du monde.
Comme elle se trompait ! Maria et M. Whitfield avaient tous deux essayé de la mettre en
garde et de lui dire que I'argent ne lui apporterait peut-étre pas le bonheur qu'elle
escomptait. Sur le moment, elle ne les avait pas crus, mais maintenant elle comprenait.
Certes, elle avait apprécié les jolis vétements, le séjour au Savoy, et le voyage dans son
train privé. Mais rien de tout cela ne pouvait remplacer les choses qui vous rendaient
réellement heureuse.

Pour cette raison, renoncer a son héritage ne lui posait aucun probléme. Son seul regret
était de ne pas pouvoir aider ses amies comme elle I'avait espéré. En ce qui la concernait,
elle avait vécu comme une riche héritiére pendant deux mois, et elle estimait que c'était
suffisant. Tout ce qu'elle voulait, c'était redevenir elle-méme. Prudence Bosworth avait
été heureuse. Elle connaissait sa place dans le monde, elle avait de vraies amies sur qui
elle pouvait compter, et un petit appartement douillet ou elle se sentait chez elle. Tout
cela, et un peu d'argent pour vivre, voila ce dont une personne avait réellement besoin
dans la vie.



Il faudrait qu'elle trouve une nouvelle situation, quelque chose ou elle n'aurait pas besoin
de travailler autant que chez Madame Marceau. La rente sur la fortune de son pére
continuerait de lui étre versée jusqu'a ce que l'année soit écoulée, et elle pouvait disposer
de cet argent a sa guise.

Peut-étre pourrait-elle utiliser cette somme pour ouvrir a son tour un atelier de couture ?
Son amie Emma, qui était vicomtesse, |'aiderait a se faire une clientéle. Quant au train, il
faudrait le rendre a Rhys, puis rompre officiellement leurs fiancailles. M. Whitfield s'en
chargerait.

Tout en prenant ces décisions pour son avenir, elle s'efforca de ne pas penser a Rhys.
Hélas ! Rien dans la nuit qui I'enveloppait ne pouvait distraire ses pensées, rythmées par
le bruit régulier du train. Il lui était impossible de donner une autre direction a ses
réflexions. Impossible de ne pas songer a la beauté de son sourire, a la magie de ses
caresses, a ses baisers doux et chauds, et au frisson qu'elle avait éprouvé en pensant qu'il
I'aimait.

Elle avait beau se répéter qu'il ne valait pas la peine que I'on souffre pour lui, elle ne
parvenait pas a rester insensible. Son cceur était a vif.

Embrasse-moi, ma jolie.

Prudence ferma les yeux, et une larme roula sur sa joue. Elle I'essuya du revers de la
main, mais une autre suivit et sa colére resurgit. Elle s'en voulait de verser des larmes
pour ce menteur, ce mufle ! Pourtant, quand les pleurs vinrent, elle n'eut pas la force de
les arréter.

Recroquevillée dans le fauteuil, incapable de lutter, elle ramena les genoux contre sa
poitrine et laissa libre cours a ses sanglots. Elle pleura sur ses illusions perdues, sur la mort
de son idéal romantique et de ses réves de petite fille. Et surtout, elle pleura sur I'amour
qui n'avait existé que dans son cceur, et pas dans celui de Rhys.

Le jour allait se lever. Rhys contemplait le lac qui se teintait de bleu et de rose sous le
soleil levant. Mais tout ce qu'il voyait, c'était la déception et la colére qui avaient
remplacé l'amour et I'adoration dans les yeux de Prudence. Le silence régnait autour de
lui, mais il croyait encore entendre I'expression de son mépris.

Tu n'es rien.

Elle ne lui avait rien dit qu'il ne sache déja. Il savait depuis des années que sa vie était un
gachis. Tous ces jours passés a Paris, a boire de l'absinthe. Et en ltalie... le jeu, le
Champagne, le sexe... Tout était bon pour l'aider a engourdir son esprit, et a oublier qu'il
n'avait pas su aider son frére. Plus rien ne devait avoir d'importance. Il avait érigé une
carapace de cynisme et d'ironie autour du vide qui emplissait son coeur depuis I'age de
douze ans.

Menteur. Tu es un tel menteur!

Les accusations de Prudence résonnaient dans sa téte, et le ramenaient des années en
arriére. Laetitia lui avait dit la méme chose quand il lui avait parlé d'Evelyn, quand il
avait essayé d'éviter a Thomas de passer un deuxieme été a Winter Park. Quelle ironie !
Chaque fois que la vérité avait été si importante, on n'avait pas voulu le croire.

Il posa les coudes sur ses genoux et enfouit la téte dans ses mains. Tout allait mieux
quand il mentait, songea-t-il avec lassitude.



Perché sur les hautes branches d'un orme, un pinson se mit a chanter. Rhys se redressa,
écoutant ce qui lui avait semblé une promesse nagueére, et il sentit la carapace qui le
protégeait se fissurer.

Il se leva et se mit a grimper sur la colline, cherchant a échapper a ce chant joyeux qui lui
brisait le coceur. Mais quand il atteignit le haut du monticule et vit le chateau de St. Cyres,
ou Prudence et lui avaient envisagé de vivre, il sentit que sa carapace se déchirait un peu
plus. La peur et le désespoir lui laceraient le cceur.

Qu'allait-il faire, maintenant? Les quelques jours qu'il avait passés ici avec elle avaient été
les plus heureux de sa vie. A présent qu'elle était partie, il se sentait plus vide et plus
perdu que jamais. Il ne pouvait pas reprendre la vie qu'il avait menée avant de la
connaitre et, sans elle, il n'était pas capable d'envisager quoi que ce soit pour I'avenir.

Le soleil s'éleva dans le ciel et ses rayons caressérent les pierres du chateau, de sa maison.
Il avait cherché un foyer en vain depuis qu'il était parti, tant d'années plus tot, alors que
le chateau était la, qui l'attendait. 1l ne voulait pas le perdre encore une fois. Cette
demeure était celle ou il vivrait avec Prudence, ou ils éléveraient leurs enfants, ou ils
vieilliraient ensemble. Il savait au fond de son coeur que c'était cela la vie qu'il voulait, et
il allait se battre de toutes ses forces pour l'obtenir. Prudence était la femme qu'il voulait,
et il ferait tout pour la retrouver. Mais cette fois, il n'utiliserait ni la ruse ni le mensonge.
Pour obtenir I'amour, la confiance, et le respect de Prudence, il allait devoir les mériter.
Quand on passait toute une nuit éveillée dans un train, on avait tout le temps de
réfléchir. Aussi, lorsque le train entra dans Victoria Station, Prudence avait-elle formé
toutes sortes de projets pour sa vie future.

Il y avait foule sur le quai, mais ils n'eurent aucun mal a trouver des porteurs pour les
aider. Les gens fortunés qui avaient un train privé obtenaient naturellement plus
d'attention que le commun des mortels.

— Oui, oui, tous les bagages doivent étre envoyés au Savoy, dit Edith a 'homme désigné
pour s'occuper de leurs bagages. Tout ¢a, précisa-t-elle en montrant les malles et les
valises. Et cela aussi.

— Non, ma tante.

Prudence s'avanga, et prit une valise noire dans la pile de bagages.

— Pas celle-ci. Celle-ci vient avec moi.

— Comment cela? demanda Edith. Tu viens au Savoy avec nous.

— Non, répondit-elle en indiquant quatre malles au porteur. Je veux que vous apportiez
celles-ci au 32 Little Russell Street. Pour Prudence Bosworth. Vous pouvez faire cela?
L'homme acquiesca d'un signe de téte, et Prudence sortit son porte-monnaie. Ignorant les
protestations de son oncle et de sa tante, elle paya, la course au porteur, en y ajoutant
un large pourboire.

— Cela devrait suffire pour transporter mes affaires jusqu'a Holborn, dit-elle en déposant
les piéces dans la main de I'homme. Et quand mes malles seront arrivées a bon port, vous
aurez encore cing shillings.

— Tres bien, mademoiselle, dit-il avec un grand sourire.

— Comment c¢a, Little Russell Street ? s'exclama Edith, sidérée. Prudence, mais enfin, que
fais-tu ?

— Je rentre chez moi.

— Chez toi ? Mais tu vis avec nous, a présent. Du moins, jusqu'a ton mariage.



— Je ne me marie plus. Vous avez déja oublié ?

— Mais il te reste encore huit mois avant I'échéance fixée par le testament ! Tu trouveras
sGrement un jeune homme convenable, d'ici la. Robert...

— Je ne veux pas épouser Robert, tante Edith. Je ne I'épouserai jamais. Vous finirez peut-
étre par accepter cette idée, quand le 15 avril arrivera. Et une fois que cette date sera
passée, ajouta-t-elle avec un cynisme tout nouveau pour elle, je suis certaine que
I'affection que me porte Robert disparaitra comme par enchantement.

— Personne ne te demande d'épouser Robert, Prudence, dit son oncle d'un ton
conciliant.

Le regard d'avertissement qu'il lanca a sa femme n'échappa pas a Prudence.

— Apres tout, c'est le duc que tu aimes. De toute évidence, ses méthodes peu orthodoxes
t'ont choquée, mais je suis sGr qu'il se rachétera si tu lui en laisses I'opportunité. Il est...
— Je n'épouserai pas le duc non plus, mon oncle. Il faudra bien vous faire a cette idée.
— Il faut pourtant que tu épouses quelqu'un, Prudence ! s'écria Edith. Et tu ne
rencontreras pas le moindre homme comme il faut, si tu retournes vivre dans cette
pension pour jeunes femmes célibataires !

— Eh bien, dans ce cas, je ne me marierai pas, et l'argent sera perdu. Cela m'est égal.

— Tu laisserais perdre une somme pareille? s'exclama Stéphane. Tu ne peux pas faire ¢a !
Tu es manifestement bouleversée, mais quand tu auras réfléchi...

— Clest tout réfléchi.

Elle fit face a son oncle et a sa tante, et prit une profonde inspiration.

— J'ai réfléchi toute la nuit, et j'ai pris certaines décisions. Pour commencer, je vais voir
M. Whitfield cet aprés-midi. Je veux qu'il soit bien clair qu'a partir de maintenant, ma
rente me sera versée directement.

Elle ne leur laissa pas le temps de protester, et enchaina :

— Je suis libre de faire ce que je veux de ces cinquante livres mensuelles, jusqu'au quinze
avril, dit-elle d'un ton sans réplique. Je ne vois aucune raison de dépenser cet argent dans
des hétels luxueux. Vous pouvez rester au Savoy jusqu'au prochain week-end, mais si
vous décidez de prolonger votre séjour au-dela de vendredi, ce sera a vos frais. Comme
je viens de vous le dire, je retourne a Little Russell Street, et je vous conseille de repartir
dans le Sussex. La vie a Londres est devenue trés chere.

Prudence se tourna vers Woddell, dont le visage criblé de taches de rousseur gardait la
trace des larmes qu’elle avait versées toute la nuit.

— Je n'aurai plus besoin d'une femme de chambre, mademoiselle Woddell, dit-elle en
ouvrant de nouveau son porte-monnaie. Mais si vous voulez m'accompagner, poursuivit-
elle en comptant les gages de la jeune femme, je suis certaine que ma logeuse trouvera
une petite place pour vous, en attendant que vous ayez décidé ce que vous voulez faire.
— Merci, mademoiselle, mais j'ai une sceur a Clapham. Je resterai chez elle jusqu'a ce que
j'aie trouvé une nouvelle place. Si vous acceptiez de me faire une lettre de
recommandations, je vous en serais trés reconnaissante.

— Bien sGr. Passez chez moi, a Little Russell Street, demain. Si je dois sortir, je laisserai la
lettre @ ma logeuse.

— Trés bien, mademoiselle. Merci.

Prudence lui tendit la main.

— J'ai été heureuse de faire votre connaissance, mademoiselle Woddell.



Comme si elle était génée de passer si brusquement du réle de femme de chambre a celui
de connaissance, la jeune femme hésita un instant avant de serrer la main de Prudence.
— Je vous souhaite bonne chance, mademoiselle, dit-elle en accompagnant ses mots
d'une révérence.

— Bonne chance a vous aussi. Au revoir.

Nancy Woddell partit a la recherche du quai d'ou partait le train pour Clapham, et
Prudence prit la direction opposée. Mais a peine eut-elle fait un pas que son oncle l'arréta
en lui prenant le bras.

— Prudence, sois raisonnable !

— J'ai été raisonnable trop longtemps, répondit-elle en se dégageant. J'en ai assez. A
partir de maintenant, je ferai ce que je voudrai. Et je me moque que ce soit raisonnable
ou non.

— Mais quelle mouche t'a piquée ? s'exclama Edith. Aprés tout ce que nous avons fait
pour toi, c'est ainsi que tu nous remercies ? Tu te débarrasses de nous et tu renonces a
tout cet argent sans méme essayer de trouver un mari ? Oh ! Prudence, je ne te
comprends plus du tout ! ajouta-t-elle en se mettant a pleurer.

— Clest votre probléme, tante Edith. Vous ne m'avez jamais comprise, et je crois bien
que vous ne me comprendrez jamais.

Rien n'avait changé au 32 Little Russell Street. La maison était toujours la méme, mais
bien qu'elle ne l'ait quittée que depuis un mois, Prudence avait l'impression qu'une
éternité s'était écoulée. Elle s'arréta sur le trottoir et considéra avec affection le batiment
de brique rouge, aux volets verts et aux fenétres garnies de géraniums en pots. C'était
bon de rentrer chez soi, songea-t-elle en poussant la porte.

— Hello ! Il y a quelqu'un ?

Des voix féminines répondirent par l'affirmative, et un instant plus tard Mme Morris
franchit la porte du salon, suivie par quelqu'un que Prudence ne s'attendait pas a voir.
— Emma ! s'écria-t-elle en se précipitant vers la jeune femme mince, aux cheveux auburn.
Elle serra son amie dans ses bras.

— Comme je suis contente de te voir ! Quand es-tu rentrée d'ltalie ?

— Nous avons débarqué a Douvres il y a trois jours. C'est merveilleux de te revoir. J'ai
été si heureuse en apprenant la bonne nouvelle ! Félicitations, Prudence. Tu as bien
mérité ce qui t'arrive.

— Mais j'ai lu dans les journaux que vous étiez dans le Derbyshire ! s'exclama Mme
Morris. L'article disait que vous batifoliez dans la campagne et que vous visitiez les
propriétés du duc, comme une grande dame. Vous n'étiez pas censée revenir en ville
avant la date du mariage, d'aprés les journaux. Bien sdr, il ne faut pas croire tout ce
qu'on lit dans les journaux, je le sais bien, mais... Mais ma chére, qu'est-ce qui ne va pas ?
Le cceur serré, Prudence secoua la téte.

— Rien. C'est juste que... J'ai rompu mes fiancailles.

— Oh!

Il y eut un silence. Emma et la logeuse échangérent un regard, puis Mme Morris prit le
bras de Prudence et I'entraina dans le salon.

— Venez vous asseoir, ma chérie. 1l vous faut un petit verre de ma liqueur de prune.



— Non, non, protesta Emma, tandis que Prudence prenait place sur le canapé de crin. Le
thé est la seule chose qui convienne dans des moments comme celui-ci. Elle a besoin d'un
stimulant.

Mme Morris hésita, mais Emma tira fermement le cordon pour appeler la femme de
chambre.

— Apportez-nous du thé, Dorcas, s'il vous plait.

Dorcas ressortit aussitot, et Emma s'assit a coté de Prudence.

— Maria n'est pas 13, je suppose? demanda cette derniére a Mme Morris, tandis que la
logeuse s'asseyait dans son fauteuil de chintz, de l'autre c6té de la table.

— A cette heure-ci ? Non, ma chére. Elle est a la patisserie, naturellement. Mais elle doit
diner ici ce soir.

— Savez-vous si elle a trouvé une nouvelle colocataire ?

— Non, mais...

Mme Morris la dévisagea avec perplexité.

— Pourquoi cela vous intéresse-t-il ? Vous n'avez pas l'intention de réintégrer votre
ancien appartement!

Comme Prudence hochait la téte, la logeuse se récria :

— Enfin, ma chére, vous ne pouvez plus vivre ici | Vous étes une riche héritiére, a
présent.

— Je ne le resterai pas longtemps. Comme je ne vais pas me marier, je ne remplirai pas
les conditions du testament et I'argent sera perdu pour moi.

Mme Morris la considéra avec un sourire indulgent.

— C'est votre coeur brisé qui vous fait parler ainsi. Attendez juste un peu, mon petit, et
vous verrez ce qui se passera dans un mois ou deux. Vous changerez d'avis, ou alors vous
serez réconciliée avec votre duc.

— Non, cela n'arrivera pas, et je ne changerai pas d'avis ! répondit Prudence d'un ton
plus vif qu'elle ne l'aurait souhaité.

Voyant l'air décontenancé de la logeuse, Prudence soupira.

— Je suis désolée, reprit-elle. Mais il n'y a pas de réconciliation possible.

— Méme si c'est vrai, intervint Emma, crois-tu que ce soit une bonne idée de te réinstaller
dans ton ancienne chambre ?

Intriguée par la remarque, Prudence leva la téte.

— Pourquoi pas ?

— Je n'étais pas la quand ca s'est passé, mais |'histoire de ton héritage et de tes fiancailles
avec St. Cyres était dans tous les journaux, méme sur le Continent. La presse londonienne
ne parle que de toi.

— Je n'en sais rien, avoua Prudence avec lassitude. J'ai cessé de lire les potins il y a une
éternité. Mais qu'est-ce que cela a a voir avec le fait que je revienne habiter ici ?

— La nouvelle de ta rupture se répandra trés vite et tu risques d'étre assiégée par les
journalistes. Pas ceux qui travaillent pour les Editions Marlowe, naturellement ; nous
pouvons les retenir. Mais les autres n'auront pas autant de délicatesse. Si tu restes ici, rien
ne pourra les empécher de t'accoster dés que tu franchiras la porte. La pension t'offre
moins de protection qu'un hotel.

— Je ne veux pas aller a I'hotel. J'ai vu assez d'hotels et d'auberges ces derniers temps. Je
veux juste rentrer chez moi.



— Mais Prudence, vous étes une héritiére, a présent ! reprit Mme Morris. Vous n'aurez
pas de chaperon, si vous habitez ici. Ne vaudrait-il pas mieux que vous continuiez de
vivre avec votre oncle et votre tante ? Vous pourriez retourner quelque temps dans le
Sussex ?

— Non. Ce n'est pas possible. Et je n'ai pas besoin de chaperon, puisque je n'ai pas
l'intention d'aller dans la bonne société. Je vous en prie, je n'ai pas envie de discuter de
ca.

Emma lui entoura les épaules du bras, dans un geste réconfortant.

— Et si tu venais chez moi ? Dans notre maison de Hanover Square, tu auras la
protection qui te manque ici. Je suis sGre que Harry sera d'accord. Ses concurrents
I'accuseront de te cacher pour avoir l'exclusivité en ce qui te concerne, mais il se moque
de ce que pensent les autres. Et je pourrai te servir de chaperon, si nécessaire. Quand la
tempéte causée par cette histoire se sera calmée et que les journalistes se désintéresseront
de toi, tu pourras revenir a Little Russell Street. C'est I'affaire de quelques mois.

— Quelques mois ? répéta Prudence, consternée. Il faudra aussi longtemps ?

— Je ne sais pas. Mais comme j'ai travaillé pour les Editions Marlowe, j'ai un peu
I'expérience de ces choses-1a, et je pense que les journalistes joueront au chat et a la souris
avec toi pendant un moment.

Prudence émit un grognement de dépit.

— Oh I Comme j’aimerais que tout redevienne comme avant !

— On ne peut jamais revenir en arriére, Pru. On ne peut qu'aller de l'avant.

Prudence essaya de se résigner a cet état de choses. Aprés tout, si revenir en arriére
signifiait aussi revivre les deux derniers jours, elle préférait éviter.

Méme un futur incertain était préférable a un cceur brisé.

— Pas de veine, mon vieux !

Weston désigna la bouteille de porto que le serveur de chez Brook's était en train
d'ouvrir pour eux.

— Tu aurais dG me le dire plus tét. Il nous faudra quelque chose de plus fort que du
porto, si nous voulons nous enivrer.

— Je ne veux pas m'enivrer. Laissez-nous la bouteille, ordonna-t-il au serveur qui
s'éloignait apres avoir transféré le vin dans une carafe.

L'homme fronga les sourcils avec perplexité, mais déposa la bouteille vide sur la table et
se retira.

— Tu n'as pas envie de boire? reprit Weston avec un regard interrogateur. Les journaux
racontent que ton héritiére t'a laissé tomber. Tu viens de me dire que tes créanciers vont
débouler chez toi pour te prendre tout ce qui te reste. Tu me traines jusqu'a mon club, et
maintenant tu me dis que tu ne veux pas boire? Parbleu, St. Cyres, tu as le caractére
mieux trempé que moi ! A ta place, je serais déja en train de rouler sous table.

— Merci, Wes. La vue optimiste que tu as de ma situation est réconfortante.

— Désolé. Je voulais juste dire que rien ne semble pouvoir te faire perdre ton sang-froid.
Rhys ne répondit pas et se demanda ce que Wes aurait dit s'il 'avait vu deux jours plus
tot, effondré, au bord du lac.

— Mais je suppose, reprit le baron, que tu as une autre héritiére qui t'attend en coulisses?
Rhys but une gorgée de porto.

— Non. A vrai dire, je n'ai personne en vue.



— Ah, je sais ! s'exclama Wes en claquant des doigts. Maintenant que Mlle Abernathy est
hors de portée, tu voudrais savoir si je connais des héritieres a marier.

— Non.

Wes leva les mains, comme pour dire qu'il renoncait a comprendre.

— Alors, pourquoi sommes-nous ici ?

— Je crois que le vicomte Marlowe est I'un de tes amis ?

— Marlowe ? répéta Wes, déconcerté par le brusque changement de sujet. Oui, nous
sommes amis. Pourquoi ?

— J'ai entendu dire qu'il venait de rentrer d'ltalie.

— En effet, il était en voyage de noces, mais je ne l'ai pas encore vu. Pourquoi me parles-
tu de Marlowe ?

Rhys désigna la carafe de porto sur la table.

— Je crois que le Graham est son porto préféré ?

— QOui, je crois... Mais je nage complétement ! Pourquoi cet intérét soudain pour
Marlowe et son porto préféré? Et d'ailleurs, comment diable sais-tu quel porto il aime
boire ? Par Fane, je suppose?

Rhys n'avait pas pu confier cette enquéte a Fane, mais il s'était arrangé pour obtenir
l'information.

— Je voudrais que tu me présentes a Marlowe.

— Je ne demande pas mieux, a condition que tu me dises pourquoi.

— C’est une question d’affaires.

— D'affaires ? répéta Wes en riant. Et tu me dis que tu n'as pas une autre héritiere en
vue?

— Je ne vois pas a quoi tu fais allusion.

— Marlowe a deux sceurs qui ne sont pas encore mariées, et comme il roule sur l'or, leur
dot est considérable. Mais ne te fais pas d'illusions. Avec la réputation que tu as, il ne te
laissera jamais approcher de Phoebe ou de Viviane. Il est trés protecteur avec ses soeurs.
— Je ne m'intéresse pas aux filles Marlowe, déclara Rhys avec brusquerie. Je veux
épouser Prudence Abernathy.

Wes se pencha en avant.

— Je te rappelle qu'elle a rompu vos fiancailles.

— Justement. C'est la raison pour laquelle je veux étre présenté a Marlowe.

— Tu fais beaucoup de mystéres, mon cher ami. Mais si tu veux faire la connaissance de
Marlowe, c'est le moment. Il vient d'entrer.

Wes se leva et se dirigea vers un grand homme aux cheveux bruns, qui semblait un peu
plus 4gé que Rhys.

Lorsque les deux hommes revinrent vers la table, Rhys se leva a son tour. Wes les
présenta, et Rhys remarqua avec un brin d'amusement I'expression quelque peu méfiante
du vicomte.

— Voulez-vous vous joindre a nous, Marlowe ? suggéra-t-il en approchant un troisieme
fauteuil de la table. Nous avons justement un excellent porto, si ¢a vous dit. Un Graham
de 1862.

— Un Graham soixante-deux ? répéta Marlowe en examinant la bouteille et la carafe.
Une excellente année. C'est un de mes préférés.



— Vraiment ? s'exclama Rhys, feignant la surprise. Dans ce cas, asseyez-vous, je vous en
prie. Et goltez-le avec nous.

Comme Marlowe était encore hésitant, Rhys comprit qu'une approche trop subtile ne
fonctionnerait pas.

— Il m'a fallu tout l'aprés-midi pour dénicher cette bouteille a votre intention, avoua-t-il
en souriant. Il faut que vous en buviez au moins un verre avec nous, sinon j'aurais fait
tous ces efforts pour rien. D'autre part, ajouta-t-il, craignant que le vicomte ne continue
de s'inquiéter pour ses sceurs, je voudrais célébrer mes fiancailles avec Mlle Abernathy.
Marlowe prit place dans le fauteuil qu'il lui désignait.

— J’ai entendu dire que vous aviez rompu.

— Apparemment, je suis le seul a ne pas étre au courant, répondit Rhys en se rasseyant.
J'ai remarqué que La Gazette sociale avait consacré toute une page de I'édition
d'aujourd'hui a notre rupture.

Le vicomte eut un large sourire.

— Vous niez ?

— Absolument. Je vais épouser Prudence Abernathy.

— Cette dame ne semble pas de votre avis.

Tout en servant un verre de porto a son invité, Rhys s'efforca de prendre un air désolé.
— Je n'ai jamais su accepter les refus. Vous pouvez citer cette phrase dans votre journal,
si vous voulez.

— C'est dans ce but que vous avez fait tant d'efforts pour acheter cette bouteille de vin,
et vous faire présenter, dans ce club dont vous n'étes pas membre, soit dit en passant.
Parce que vous voudriez que je publie votre version de I'histoire ?

— Pas du tout. Votre journal peut raconter ce qu'il veut sur moi. Que ce soit vrai ou pas,
je n'en ai cure.

— Mes journaux ne disent que la vérité, s'empressa de préciser Marlowe. Mais si ce n'est
pas la votre but, alors je suppose que vous voulez me demander la permission de lui
rendre visite chez moi. Comment vous avez bien pu apprendre aussi vite qu'elle vivait
sous notre toit, voila qui me laisse perplexe.

Rhys cligna des yeux.

— Je vous demande pardon ?

— Vous ne le saviez pas ?

— Non, répondit Rhys, stupéfait. Pourquoi Mlle Abernathy résiderait-elle chez vous ?
— Ma femme l'a invitée ; elle est I'une de ses amies intimes. Ses malles sont arrivées ce
matin. J'ai cru que vous l'aviez appris, et que vous vouliez me soutirer une invitation
pour passer chez nous.

Rhys n'aurait su dire si cette situation était de nature a servir ses plans ou non. Pour le
moment, ce n'était pas sa préoccupation principale. 1l avait d'autres chats a fouetter.

— Non. J'ai provoqué cette rencontre « fortuite », parce que je désirais parler avec vous
de vos affaires d'éditions.

Marlowe prit son verre et s'installa confortablement dans son fauteuil.

— Si vous vouliez piquer ma curiosité, mon cher duc, vous avez réussi.

— Bien.

Rhys leva son verre et sourit.

— Et tant mieux, car cela pourrait se révéler lucratif pour vous comme pour moi.



Chapitre 17

Pourquoi un gentleman anglais & l'esprit habituellement rationnel devient-il
complétement idiot quand il est amoureux ? Les Potins mondains, 1894

Face au numéro 32 de Little Russell Street, William Fane avait les yeux fixés sur l'entrée
de la pimpante pension de famille aux fenétres garnies de rideaux de dentelle, qui se
trouvait de l'autre c6té de la rue. Il s'efforcait de ne pas faire les cent pas pour ne pas
attirer l'attention sur lui. Cela faisait six heures maintenant qu'il était la, et sa nervosité
augmentait de minute en minute.

Chaque fois qu'une femme s'engageait dans la rue, il se figeait, dans l'espoir que c'était
Nancy. La servante de la pension n'avait pas su lui dire ou logeait I'ancienne femme de
chambre de Mlle Prudence, mais cette information décevante avait été suivie par une
nouvelle inespérée: Mlle Woddell était attendue a Little Russell Street. Mlle Prudence
avait laissé une lettre pour elle, et elle était censée venir la chercher aujourd'hui. Or, les
heures passaient, et elle n'apparaissait toujours pas. Fane commencait a craindre le pire.
Peut-étre était-elle malade ? Songea-t-il, angoissé. 1l sortit sa montre de sa poche. Trois
heures et demie. A cette heure-ci, sGrement...

Il leva la téte au moment précis ou une femme vétue d'une robe vert clair apparut a
I'autre bout de la rue. Ses cheveux roux étaient dissimulés sous un chapeau de paille, mais
cela ne I'empécha pas de reconnaitre Nancy au premier coup d'ceil. Il l'aurait reconnue
n'importe ou, a sa silhouette souple et a sa démarche gracieuse. Soulagé, il remit sa
montre dans sa poche.

Elle entra dans la maison et en ressortit quelques minutes plus tard, une lettre a la main. Il
attendit qu'elle soit repartie en sens inverse dans la rue, puis traversa et accéléra le pas
pour la rattraper.

— Mademoiselle Woddell ?

Elle jeta un coup d'ceil par-dessus son épaule. Quand elle le reconnut, son joli visage
parsemé de taches de rousseur s'assombrit, et ses yeux verts s’étrécirent. Puis elle lui
tourna le dos, et poursuivit son chemin comme si elle ne I'avait pas vu.

— Mademoiselle Woddell ! Nancy ! Attendez !

Nancy pressa le pas, mais ses longues jambes donnaient I'avantage a Fane, et il n'eut
aucun mal a la rattraper pour marcher a sa hauteur.

— J'ai attendu toute la journée, en espérant avoir 'occasion de parler avec vous.

— Nous n'avons rien a nous dire, monsieur Fane, répondit-elle sans le regarder.

— Un policier qui faisait sa ronde est passé deux fois pendant que j'attendais. La
deuxieme fois, il m'a regardé d'un air soupconneux et m'a ordonné de circuler. S'il me
voit encore dans cette rue, je serai probablement arrété.

— Vous vous en sortirez sans nul doute en lui racontant une histoire ou une autre. 1l sera
peut-étre impressionné d'apprendre que vous étes le valet d'un comte italien. Oh ! Mais
non ! Vous n'étes pas vraiment le valet du comte Roselli, I'époux de la princesse Eugénie.
C'est un mensonge.



— 1l faut que vous me laissiez vous expliquer.

— Vraiment ? répliqua-t-elle en levant le nez d'un air hautain. Et qui étes-vous, pour me
dire ce que je dois faire.

— Vous avez le droit d'étre en colére, mais écoutez-moi, Nancy, je vous en prie. Laissez-
moi une chance de vous exposer ma version de I'histoire.

Elle ne répondit pas mais ne fit pas mine non plus de traverser la rue pour lui échapper.
William prit cela pour un encouragement.

— J'ai été le valet du comte Roselli avant son mariage. Quand il a épousé la princesse
Eugénie, il m'a demandé de rester, mais j'avais envie de changement. C'est alors que je
suis devenu le valet du duc. Je suis a son service depuis cinq ans.

Nancy s'arréta au bout de la rue, regarda de chaque c6té, puis traversa, agissant comme
s'il n'était pas la. William ne se laissa pas décourager.

— J'ai été trés heureux de servir M. le duc, continua-t-il en la suivant. Le fait d'étre son
valet m'a donné I'occasion de voyager. J'ai appris beaucoup de choses en travaillant pour
lui...

Il s'interrompit en se disant qu'il valait sans doute mieux éviter ce sujet, car les choses qu'il
avait apprises au contact du duc n'étaient pas toujours honnétes.

— M. le duc est un trés bon maitre, trés généreux... du moins quand il est en fonds. 1l est
facile @ contenter et a un esprit vif et agréable. C'est un gentleman affable et courtois.
Ces paroles provoquérent une réaction, mais pas celle qu'il espérait. Nancy émit une
petite exclamation dédaigneuse.

— Je ne suis pas le moins du monde surprise que vous ayez une si bonne opinion d'un
gredin, monsieur Fane.

Elle tourna brusquement sur la gauche et entra dans un petit établissement de couture
d'apparence assez modeste.

William la suivit sans hésiter.

— Quand j'accepte une situation, dit-il, ignorant les regards curieux des clientes de la
boutique, je fais mon devoir.

Nancy lui coula un coup d'ceil tout en se dirigeant vers le comptoir.

— Partez, chuchota-t-elle. C'est une boutique pour dames. Vous n'avez rien a faire ici !
— Je suis un valet loyal, poursuivit-il comme s'il ne 'avait pas entendue. Quand M. le
duc m'a demandé de découvrir quels étaient les projets de Mlle Abernathy, j ai fait de
mon mieux pour exécuter ses ordres.

— Ses ordres ?

Elle s'arréta au milieu de la salle et se retourna si brusquement qu'il faillit la heurter.

— Vous m'avez menti.

Il vit tant de peine dans son regard que son coeur se serra.

— Je le sais, et je le regrette, Nancy, croyez-moi. Mais c'était nécessaire. Mlle Abernathy
aurait pu s'apercevoir que le duc voulait...

— Qu'il voulait quoi ? s'exclama Nancy. L'espionner ?

— Oui.

— Donc, vous avez menti avec lui. Avez-vous jamais eu l'intention de me dire la vérité ?
— Non.

Excédée, elle fit mine de s'éloigner.

— J'ai quitté le service du duc, lanca-t-il.



— Vraiment? répondit-elle sans le regarder. Et que voulez-vous que ¢a me fasse ?
William ignora la question.

— Etant donné les circonstances, je ne peux plus travailler pour lui.

— Je ne vois pas pourquoi. Qui se ressemble s'assemble.

Elle lui tourna le dos, ce qu'il ne put supporter. 1l lui agrippa le bras pour la retenir.

— Nancy...

— Lachez-moi ! dit-elle en tentant de se dégager.

William n'obéit pas. S'il la laissait partir, il craignait de ne pas avoir de deuxiéme chance
avec elle. Or, il voulait cette deuxiéme chance plus que tout.

— Nancy, j'ai donné ma démission parce que je ne pouvais pas faire autrement,
expliqua-t-il, ignorant les murmures outrés des clientes autour d'eux. Un valet ne peut pas
se marier ; cela ne se fait pas.

Nancy cessa brusquement de se débattre et le dévisagea, les yeux étrécis.

— Et qui comptez-vous épouser ? demanda-t-elle, les machoires serrées.

— Vous, si toutefois j'arrive a vous convaincre. Je vous aime.

Il I'embrassa, puis s'agenouilla devant elle en gardant une de ses mains serrée dans les
siennes.

— Je sais qu'il faudrait un miracle pour que vous acceptiez, mais j'attendrai aussi
longtemps qu'il le faudra. J'ai l'intention de trouver une nouvelle situation. Car quand un
homme tombe amoureux, quand il veut se marier et fonder une famille, il faut qu'il ait
un travail sGr et des revenus réguliers. Je travaillerai dur pour économiser et acheter une
maison. Pour nous. Et je vais passer le reste de ma vie a vous demander chaque jour de
m'épouser, en espérant que, dans un moment de folie, vous finirez par me répondre oui.
Vous m'autorisez a faire cela?

Elle se mordit la lévre et le dévisagea sans rien dire.

— Répondez-moi, Nancy.

Il attendit, a genoux, la gorge serrée, certain qu'il pourrait attendre mille ans sans
parvenir a la fléchir.

— Oui, monsieur Fane, finit-elle par murmurer. Je vous autorise a faire cela.

Il se releva aussitot. L'attirant passionnément contre lui, William Fane, valet de son état,
choqua toutes les clientes de la boutique de Madame Oliver en embrassant avec fougue
Mlle Nancy Woddell, femme de chambre.

Comme l'avait prédit Emma, les journalistes envahirent Little Russell Street dés que la
Gazette sociale eut annoncé la rupture des fiancailles de Prudence et de St. Cyres.
Hanover Square, dans Mayfair, étant entouré de grilles, Prudence trouva dans la maison
de Marlowe la protection qu'Emma lui avait promise.

Etant donné les circonstances, Prudence ne pouvait aller prendre le thé traditionnel du
dimanche a la pension. Mais comme elle avait plus que jamais besoin du soutien de ses
amies, Emma les invita a venir toutes prendre le thé a Mayfair, ce qu'elles acceptérent
avec joie.

Quatre jours apres la rupture de ses fiancailles, Prudence se retrouva donc assise sur un
élégant canapé de brocart blanc, dans le salon de lord et lady Marlowe, a discuter avec
ses amies de ses projets d'avenir. Elle trouva un peu de réconfort dans leurs
encouragements.



Toutes approuveérent sans réserve sa décision de gérer elle-méme son argent. Si quelqu'un
était capable d'établir un budget avec économie et habileté, c'était bien une jeune femme
célibataire. De I'avis général, les gentlemen ne savaient pas dépenser leur argent a bon
escient. Les courses, les cotisations des clubs et le porto n'étaient rien en comparaison de
choses aussi importantes que du linge de maison de bonne qualité, et un garde-manger
bien rempli.

La décision de Prudence de renvoyer son oncle et sa tante dans le Sussex et son refus
d'épouser Robert furent aussi approuvés a l'unanimité. Elles furent toutes d'avis que
quelqu'un qui ignorait un membre de sa famille pendant onze ans, puis se souvenait de
son existence et I'entourait de prévenances en apprenant qu'elle avait hérité d'une
immense fortune, ne méritait pas vraiment qu'on lui fasse confiance. Et comme toutes ses
amies avaient eu l'occasion de voir tante Edith, elles décidérent d'un commun accord
qu'Emma serait un bien meilleur chaperon.

L'idée de Prudence de créer un établissement de couture fut également approuvée, et
Emma lui proposa de l'aider en usant de son influence pour lui constituer une clientéle
issue de la haute société.

Prudence aborda tous ces sujets avec facilité. Cependant, quand on en arriva a la rupture
de ses fiancailles, elle éprouva plus de difficultés. Elle s'était fait la promesse de ne plus
jamais verser une larme pour Rhys. Or, le chagrin était encore trop frais pour qu'elle
puisse tenir parole si elle se mettait a expliquer a ses amies les circonstances de cette
rupture. Sentant sa réticence, elles s'abstinrent de lui poser des questions.

Par chance, Emma venait juste de rentrer d'ltalie. Les lunes de miel faisaient partie des
sujets de conversation préférés des jeunes femmes. Seuls les mariages et les bébés
pouvaient susciter encore plus d'intérét.

— Est-ce que tu as vraiment vu I'Arno, Emma ? demanda Miranda avec un soupir réveur.
Oh ! Comme j'aimerais aller a Florence !

Emma alla prendre un album dans un secrétaire.

— J'ai rapporté des photographies que j'ai achetées a un artiste, a Rome.

Cette déclaration fut accueillie par des exclamations enthousiastes. Emma fit passer des
vues de I'Arno, du Colysée, et d'autres lieux encore, qui étaient recommandés par le
guide de voyage de Baedeker, et que les touristes anglais adoraient.

Deux mois plus tét, Prudence aurait probablement été heureuse de les admirer avec elles.
A présent, a chaque photo qu'elle voyait passer, elle ne pouvait s'empécher de penser a
Rhys. Aprés la nuit épuisante qu'elle avait passée dans le train, elle n'avait pas eu
beaucoup de temps pour penser a lui. Elle avait fait transporter ses affaires a Hanover
Square, ignorant les lettres de son oncle et sa tante qui la suppliaient de revenir sur sa
décision. Elle s'était assurée qu'ils avaient bien quitté le Savoy, puis elle avait eu une
entrevue avec M. Whitfield, au cours de laquelle il lui avait confirmé que la rente de
cinquante livres lui serait versée jusqu'au prochain mois d'avril, qu'elle pouvait en
disposer a sa convenance, et qu'elle n'aurait jamais a rembourser cette somme. Durant les
mois a venir, elle aurait sans aucun doute de quoi s'occuper pour monter son atelier de
couture.

En attendant, cependant, c'était Rhys qui occupait toutes ses pensées. Elle observait les
photos en se demandant s'il s'était trouvé sur cette place, s'il avait déjeuné dans ce café,
s'il s'était baigné nu dans cette fontaine.



Elle eut un pincement au cceur en regardant une photo de la fontaine de Trévise, a
Rome, et le souvenir de leur journée a la National Gallery lui revint brusquement en
mémoire.

Comme elle avait été heureuse, ce jour-1a, et loin d'imaginer qu'il avait tout manigancé !
Il lui avait posé des questions sur sa famille et lui avait demandé si elle était toujours
couturiére, alors qu'il savait parfaitement qu'elle avait hérité. |l l'avait prise pour une
idiote ; il avait menti avec une habileté et une facilité étonnantes. Elle n'en était toujours
pas revenue.

Je vous trouve sensuelle et appétissante.

Encore un mensonge. Le pincement se fit un peu plus douloureux. Au fond d'elle-méme,
Prudence avait toujours su qu'elle n'était pas sensuelle, mais de tels mensonges étaient
tellement doux a entendre...

Elle passa la photo de la fontaine de Trévise a Maria, et prit celle que lui tendait Mme
Inkberry. Au lieu de la contempler, elle ferma les yeux, incapable de supporter toutes ces
vues d'ltalie qui lui rappelaient irrésistiblement Rhys.

Jackson, le majordome du vicomte, entra alors dans le salon.

— Madame, M. le vicomte est rentré. Il est avec un ami, et il voudrait savoir s'ils peuvent
se joindre aux dames pour prendre le thé.

— Cela dépend, déclara Maria avec espiéglerie. Est-ce que I'ami du vicomte est
célibataire?

Tout le monde éclata de rire, excepté Jackson qui conserva l'attitude digne et hautaine
qui convenait a un bon majordome.

— Je ne saurais le dire, mademoiselle, murmura-t-il avant de se retirer.

Des gloussements étouffés suivirent son départ, mais le silence se fit brusquement quand
le vicomte Marlowe entra, suivi du duc de St. Cyres.

Comme sous l'effet d'une décharge électrique, Prudence bondit de son siége. Elle
n'éprouva aucune vague d'euphorie en le voyant. Pas le moindre élan de plaisir, pas de
nostalgie non plus. Elle ne ressentit qu'une vive douleur, mélée a la fureur d'avoir été
trahie.

— Que faites-vous ici ? S’exclama-t-elle tandis que ses amies se levaient avec plus de
retenue qu'elle ne l'avait fait. Sortez sur-le-champ !

— Oh ! Harry ! Gémit Emma. Qu'avez-vous fait ?

— Clest pour les affaires, Emma, répondit le vicomte d'un air faussement innocent. Vous
savez bien qu'avec moi, les affaires sont primordiales; elles passent toujours avant le
reste.

Prudence devanca la question d'Emma, mais ce fut a Rhys qu'elle la posa, et non au
vicomte.

— Quelle affaire pouvez-vous bien avoir a traiter avec le vicomte Marlowe ?

Rhys mit la main dans la poche de sa veste et en sortit un journal plié en deux.

— Le vicomte m'a interviewé pour un article dans La Gazette sociale. Voici un exemplaire
de l'édition de demain. Vous voulez y jeter un coup d'oeil?

Sans attendre sa réponse, il déplia le journal et le tint devant lui pour qu'elles puissent
toutes lire le titre.

Le duc choisit TAmour plutét que I'Argent! Prudence écarquilla les yeux.

— Qul'est-ce que c'est que ¢a ?



— Je vous l'ai dit, c'est I'édition de La Gazette Sociale qui va paraitre demain. J'ai accordé
une interview exclusive au journal de Marlowe, dans laquelle j'ai déclaré publiquement
que si vous consentiez a m'épouser, je ne recevrais pas un sou de votre héritage.

Des murmures de surprise parcoururent la petite assemblée, mais Prudence croisa les bras
et posa sur Rhys un regard noir.

— Je me moque des mensonges que vous faites paraitre dans les journaux. Je ne vous
épouserai pas. Quelle raison aurais-je de le faire?

— Je n'en vois pas une seule, admit Rhys. Je sais que je vous ai menti et que je me suis
conduit comme un malotru. Vous avez le droit de me détester. Mais dans tout ce que je
vous ai dit, il y avait une chose de vraie. C'est que je vous aime.

Il lui tendit le journal et ajouta :

— Clest la seule fagon que j'ai trouvée de vous le prouver.

— Je ne vous crois pas. C'est encore une de vos ruses.

— Ce n'est pas une ruse. Lisez l'article, et vous verrez bien. Je vous en prie, Prudence,
insista-t-il comme elle ne faisait pas mine de prendre le journal. Lisez-le.

Prudence jeta a regret un coup d'ceil a la premiére page du journal, qui représentait le
plus fort tirage des Editions Marlowe. Toutefois, avant qu'elle ait pu commencer a lire, la
main de Rhys passa dans son champ de vision, et il lui désigna un paragraphe précis.

— Clest dans cette partie-la que je déclare que si Mlle Abernathy accepte de m'épouser, le
mariage aura lieu le 16 avril de I'année prochaine.

Elle leva les yeux en se demandant si elle avait bien entendu.

— Le 16 avril?

— Un jour aprés la date limite fixée par le testament d'Henry Abernathy. Naturellement,
sa fortune sera perdue.

— Vous accepteriez de faire cela? demanda-t-elle, sceptique.

— C'est la seule fagon que j'ai trouvée de vous prouver ma sincérité. J'aurais pu décider
de vous donner le contrdle exclusif de votre fortune, dans une sorte de contrat
prénuptial, mais mes créanciers auraient tout de méme su que vous aviez l'argent et
auraient exigé le paiement de mes dettes. Si bien que vous auriez toujours eu un doute
sur les motifs pour lesquels je vous épousais.

— D'autant que, a peine mariés, vous auriez cherché a m'embobiner pour prendre le
contrdle de ma fortune. Vous auriez continué de tricher.

— Je sais que c'est ce que vous pensez. C'est pourquoi j'ai agi ainsi, afin que vous n'ayez
plus aucun doute sur ma sincérité.

Des doutes, Prudence en avait beaucoup. Elle I'observa, et bien qu'elle ne vit ni sourire
ravageur ni mine enjoleuse, elle savait qu'il pouvait mentir et ressentait toujours une
profonde douleur pour avoir été dupée.

— Vous semblez vous donner énormément de mal. C'est étonnant, pour un coureur de
dot aussi charmant que vous. Pourquoi ne cherchez-vous pas une autre héritiére ? Lady
Alberta accepterait votre demande sans hésiter, j'en suis certaine.

— Je ne veux pas épouser Alberta. Je ne veux pas d'autre héritiére ; je ne veux pas
d'autre femme que vous. Je vous l'ai déja dit, je vous ai désirée des le début, dés l'instant
ou je vous ai vue la premiére fois, au bal. Mais j'avais désespérément besoin d'argent, et
la seule facon de sortir de l'impasse était d'épouser une riche héritiere. Quand je vous ai
revue a 'opéra et que Cora m'a raconté que vous veniez d'hériter, je n'ai pas eu besoin



d'en savoir davantage. A partir de ce moment, l'idée d'épouser une autre femme,
héritiere ou non, ne m'a plus effleuré.

Prudence eut un reniflement hautain.

— Et vous n'avez pas songé un instant a m'exposer franchement la situation ?

— Etant donné votre nature romantique, je n'ai pas osé prendre le risque. Je savais que
vous me considériez comme une sorte de héros, et j'ai pensé que la meilleure stratégie
serait de vous faire la cour.

—Le mensonge n'est jamais un bon choix. Or, vous m'avez menti. Aprés tout ce que vous
m'avez fait, vous croyez que cet article suffira pour me reconquérir ?

— Non, mais j'espére qu'au cours des dix prochains mois je saurai vous convaincre. Je sais
que je ne serai plus jamais pour vous un héros en armure blanche...

Il s'interrompit un instant et détourna les yeux, puis toussota et reprit:

— Je sais que j'ai détruit cette image. J'espére cependant que je saurai au moins regagner
votre respect.

Il se pencha sur le journal et désigna un autre paragraphe.

— La, j'annonce publiquement qu'a partir de maintenant, je vais gagner ma vie. Je vais
écrire des livres pour les Editions Marlowe.

Prudence lan¢a un coup d'ceil au vicomte, qui confirma d'un signe de téte.

— Vous allez devenir écrivain ?

— J'écrirai des guides de voyage pour I'Europe. Des livres destinés aux aristocrates
cultivés, dans lesquels j'expliquerai comment parcourir le globe sans dépenser trop
d'argent. Je leur dirai ou aller et ce qu'il faut voir. Un peu comme Baedeker... Je sais bien
que cela ne me rapportera pas grand-chose, poursuivit-il, comme elle gardait un silence
stupéfait, mais c'est le seul travail pour lequel je sois un peu qualifié. Et j'espére ainsi
convaincre la femme que j'aime que je vaux mieux qu'un lis des champs.

Prudence ferma les yeux en songeant aux accusations qu'elle avait lancées contre lui. Elle
avait dit cela pour se venger, pour qu'il se sente aussi offensé qu'elle 'avait été elle-méme
par son comportement. Et il I'avait bien mérité.

— Clest aussi écrit ici, annonga-t-il.

Elle rouvrit les yeux.

— Qu’est ce qui est écrit ? Que vous étes un lis des champs ?

— Cela, et aussi que c'est vous que j'aime, pas votre argent. Je ne vous aimais peut-étre
pas vraiment au début, mais je vous aime maintenant, et je vous aimerai jusqu'a ma
mort. Et si jamais vous acceptez de m'épouser, vous ferez de moi I'homme le plus
heureux du monde.

Prudence regarda les mots imprimés sur la page du journal, et ceux-ci se brouillérent sous
ses yeux. Elle se mit a trembler légérement, car une lueur d'espoir venait de resurgir au
plus profond d'elle-méme, et cela l'effrayait un peu. Son chagrin était encore tout frais, et
elle craignait que cet espoir ne la fasse souffrir plus encore.

— Comment pourrais-je vous épouser? S’exclama-t-elle. Vous m'avez dupée ! Comment
puis-je étre sre que vous ne me mentirez pas de nouveau, si cela vous arrange ?
Comment pourrais-je avoir confiance en vous?

Avant que Rhys ait pu répondre, quelqu'un toussota discretement derriére eux. Se
rappelant qu'ils n'étaient pas seuls, Prudence le fixa durement.

— Je veux que vous partiez.



Toutes ses amies se levérent, comme si elle s’était adressée a elles.

— Non ! S’exclama-t-elle, déconcertée, en les voyant se diriger vers la porte. Ce n'est pas
a vous que je parlais, mais a lui.

Ses amies avaient d brusquement devenir sourdes, car elles franchirent la porte malgré
tout. Emma, qui fermait la marche, s'arréta sur le seuil et se tourna vers Rhys.

— Je suis le chaperon de Prudence, St. Cyres. J'attendrai donc de l'autre c6té de la porte.
— Non, attends ! s'écria Prudence.

Emma sortit en tirant le battant derriére elle, et Prudence resta seule avec Rhys. Elle fit
mine de sortir a son tour, mais il lui glissa le bras autour de la taille pour la retenir.

— Prudence, écoutez-moi, dit-il en la serrant contre lui. Je sais que vous n'avez pas
confiance en moi, et cela se comprend. Mais a part renoncer a votre fortune, je ne vois
pas comment vous persuader de ma sincérité. Dites-moi ce que je dois faire.

Elle leva la téte et croisa son regard aussi vert que les prairies du Yorkshire en automne.
Elle se rappela ce qu'elle avait pensé de lui quand elle l'avait vu pour la premiére fois.
— Je ne sais pas, chuchota-t-elle. Vous n'étes pas I'hnomme que je croyais... Je ne sais pas
qui vous étes.

Elle lui tourna le dos et alla vers la porte. Cette fois, Rhys ne tenta pas de la retenir. Elle
posa la main sur la poignée de cuivre.

— Mon frére s'est suicidé.

Prudence relacha la poignée et se retourna.

— Quoi?

— Il s'est pendu a la rambarde de l'escalier de I'école, parce que ma meére voulait
I'envoyer passer une deuxiéme fois les vacances d'été a Winter Park. Seul. Elle le
renvoyait la-bas seul. Il n'a pas pu le supporter.

Prudence sentit un frisson glacé lui parcourir le dos. La méme sensation qu'elle avait
éprouvée dans le salon de Winter Park.

— Il ne voulait pas y aller ?

— Non, répondit Rhys en renversant la téte en arriére pour contempler le plafond. Il y a
des hommes, Prudence, qui n'aiment pas les femmes. lls ont... des gots différents. lls
aiment les garcons. Evelyn était comme ca.

— O mon Dieu ! Non !

— Au début, c'était juste des jeux. Et puis c'est allé plus loin. Nous n'étions que des
enfants, mais nous savions que ce n'était pas bien et nous allions nous cacher dans le
cottage. Evelyn détestait cet endroit a cause de l'odeur de la lavande et n'y allait jamais.
Malheureusement, on ne peut pas vivre en se cachant tout le temps...

— Il a fait du mal a votre frére. Et c'est a cause de cela qu'il s'est tué.

— Oui.

— Et vous? Chuchota-t-elle. Que vous est-il arrivé ?

Il posa les yeux derriere elle, sur la porte fermée.

— J'ai planté une fourchette dans la main d'Evelyn, la premiére fois qu'il a voulu me
toucher. Pour me punir, il m'a fait enfermer dans une chambre pendant trois jours.
Ensuite, quand Thomas m'a raconté ce qui lui était arrivé, nous nous sommes enfuis
jusqu'a Hazelwood ; ma mére s'y trouvait a ce moment-la. J'ai essayé de lui expliquer ce
qui s'était passé, mais...

Une grimace crispa ses traits, et il ajouta dans un souffle :



— Elle m'a traité de menteur.

Réprimant une vague de nausée, Prudence pressa une main contre ses lévres.

— Elle a renvoyé Thomas a Winter Park. Avec ce monstre ! Je l'ai suppliée de ne pas le
faire, mais elle n'a pas voulu m'écouter.

Rhys passa une main dans ses cheveux et se laissa tomber dans un fauteuil.

— Moi, elle m'a envoyé chez des amis, dans le nord de I'Ecosse. Aprés ce que je lui avais
fait, Evelyn ne voulait plus de moi a Winter Park. Je n'avais méme plus la possibilité
d'essayer de protéger Thomas... A l'automne, nous avons été envoyés dans des écoles
différentes, car j'étais en age d'entrer a Eton. Nous nous écrivions, mais je n'ai plus jamais
revu mon frere. Quand le printemps est arrivé et qu'il a su qu'il devait retourner passer
I'été a Winter Park, il s'est tué. Je n'ai pas pu le protéger. J'ai essayé, mais j'ai échoué.

— Vous n'étiez qu'un petit garcon ! C'était votre mére, la coupable.

Elle alla s'agenouiller prés de lui.

— Pourquoi ne m'avez-vous pas dit cela plus tét, quand je vous ai questionné a ce sujet ?
— Je ne pouvais pas, répondit-il d'un ton brusque en se massant le visage. Pour I'amour
du ciel. Prudence, vous étes si innocente ! Je ne pouvais pas vous raconter une histoire
aussi sordide.

Elle posa une main sur son genou.

— Et pourtant, vous me le dites, maintenant.

— Je ne le fais pas pour vous apitoyer, ni dans I'espoir de vous reconquérir, si c'est ce que
vous pensez, répliqua-t-il avec une lueur de colére dans les yeux.

Il se leva, et s'écarta de quelques pas.

— Grace au ciel, je ne suis pas encore tombé aussi bas.

— Ce n'est pas ce que je pensais, dit-elle en le suivant jusqu'a la cheminée. Je voulais
simplement savoir pourquoi vous me racontez cela. Vous n'étiez pas obligé de le faire.
— Je n'ai jamais dit a qui que ce soit pourquoi Thomas s'était tué. Des rumeurs ont couru
pendant des années, mais personne ne sait la vérité. Personne ne sait quel monstre était
Evelyn. Personne, a part ma mere. A I'heure actuelle, elle refuse encore de I'admettre.
Prudence, je vous confie le secret le plus sordide de ma vie, en espérant que cela vous
prouvera que vous pouvez aussi avoir confiance en moi. Vous disiez que vous aviez
l'impression de ne pas me connaitre, que vous n'aviez pas de raison d'avoir confiance en
moi. C'était vrai. Quand deux personnes vont se marier, il faut qu'elles aient confiance
I'une en l'autre. Mais je ne dis pas cela en pensant que vous allez dire oui, s'empressa-t-il
d'ajouter. Je me contente simplement d'espérer.

Prudence le regarda et sut qu'elle pouvait le croire. Elle I'aimait. Dés l'instant ou elle avait
posé les yeux sur lui, elle I'avait aimé. Et elle I'aimait encore, en dépit de tout.

— Dieu sait que je ne suis pas une affaire, ajouta Rhys dans le silence qui suivit. Vous
pourriez choisir qui vous voulez; je n'ai absolument rien a vous offrir. Demain, quand ce
journal paraitra, mes créanciers voudront aussitdt se faire rembourser et ils me prendront
tout ce que j'ai. Ce qui ne représente pas grand-chose, je vous l'accorde... lls videront
Winter Park, la seule propriété qui contienne encore quelques babioles de valeur, et ils
me prendront toutes mes terres, a I'exception du chateau de St. Cyres, bien entendu.
Personne ne peut me le prendre, car c'est un bien inaliénable. Le seul point en ma faveur,
c'est qu'on ne peut me dépouiller de mon titre. Je suis duc, et je posséde un chateau.



Prudence pencha la téte de c6té d'un air pensif, comme si elle n'avait pas encore pris de
décision.

— Le fait de posséder un chateau donne un certain cachet, murmura-t-elle.

— Je ne sais pas trop a quoi cela nous avancera. Vous avez vu vous-méme qu'il n'est pas
en état d'étre habité, et je doute qu'il le soit un jour. Si je dois gagner ma vie comme
écrivain et rembourser mes dettes, soyez slre si vous m'épousez que nous serons toujours
pauvres.

— Quand vous décidez d'étre franc, vous I'étes jusqu'au bout, n'est-ce pas ?

— Oui, je suppose.

Il assortit ces paroles du sourire ravageur qui serrait toujours douloureusement le coeur de
Prudence. Mais cette fois, la douleur s'était envolée. Peut-étre parce qu'elle avait survécu
a leur rupture, et que son amour pour lui en était sorti intact.

— De toute facon, il serait vain de mentir au sujet du chateau de St. Cyres, ajouta-t-il en
souriant de plus belle. Vous l'avez vu de vos yeux. Cependant, si je travaille beaucoup et
si j'écris des tonnes de livres, je gagnerai peut-étre assez pour faire réparer la toiture,
acheter du mobilier, et remettre la fontaine en état.

Prudence ne put réprimer un sourire.

— La fontaine ?

— Pour se baigner nus.

— En effet, il est important d'avoir une fontaine ! dit-elle en riant.

— La situation n'est pas aussi sombre que je I'ai dépeinte, continua-t-il. Nous aurions aussi
un couple de domestiques. Fane et Woddell vont se marier et ils cherchent une maison.
Je leur ai offert un cottage et un terrain sur le domaine. En échange, ils acceptent de
rester a mon service pour des gages dérisoires. C'est absurde de leur part, mais c'est ainsi.
Ils sont amoureux, ces idiots ! S'ils travaillent pour d'autres maitres que nous, ils ne
pourront jamais se marier. Au fait, Woddell m'a affirmé qu'elle savait cuisiner.

Revenant spontanément au tutoiement qui les rapprochait, il prit le visage de Prudence
entre ses mains.

— Je t'aime. Prudence Bosworth. Si tu m'épouses, je te protégerai toujours, quoi qu'il
arrive. J'en fais le serment. Et tu seras duchesse. Seule une princesse serait au-dessus de
toi dans la hiérarchie sociale, aussi personne n'osera plus jamais te regarder de haut, sous
prétexte que tes parents n'étaient pas mariés. Et tu n'auras plus jamais besoin de te mettre
a genoux pour travailler, ni de te faire houspiller par des personnes aussi horribles
qu'Alberta Denville. Et donc... accepteras-tu de m'épouser, le 16 avril prochain? Ou bien
ma cause est-elle définitivement perdue?

Prudence plongea le regard dans ses superbes yeux verts. Quelle femme aurait pu lui
résister?

— Oui, Rhys. Je t'épouserai.

— Vraiment? fit-il en clignant les paupiéres. Ca par exemple !

— Tu as l'air étonné, remarqua-t-elle en lui passant les bras autour du cou. Avec cette
déclaration d'amour qui va étre publiée dans tous les journaux demain matin, croyais-tu
vraiment que je refuserais?

— Je croyais que je n'avais pas la moindre chance de réussir, avoua-t-il en I'embrassant.



Leurs lévres s'unirent, et Prudence songea que le 16 avril était encore terriblement loin.
Ces dix mois allaient leur paraitre une éternité ! Il n'était pas absolument nécessaire de
repousser le mariage jusque-la...

Elle interrompit leur baiser et recula pour le regarder.

— Nous n'avons pas besoin d'attendre le 16 avril pour renoncer a l'argent. J'ai vu M.
Whitfield hier, et il m'a dit que méme si nous nous réconciliions et nous mariions le 17
juin comme prévu, ce serait sans effet. En raison de ta duplicité, tu ne peux étre considéré
comme un gestionnaire acceptable de la fortune Abernathy. M. Whitfield refuserait de
donner son approbation, et comme le verdict des administrateurs doit étre unanime,
I'argent ira aussitot a la famille de la femme de mon pére.

— Je n'en suis pas étonné. Si j'étais administrateur, je ne donnerais jamais mon
approbation a un gredin coureur de dot dans mon genre.

Il lui enlaca la taille et reprit :

— Puisque l'argent est perdu de toute facon, tu veux bien m'épouser tout de suite?
Pourquoi attendre, si nous n'y sommes pas obligés?

Prudence sourit tendrement.

— Tu recevras dans quelques jours une lettre de M. Whitfield déclarant officiellement
que ta candidature n'est pas acceptable. N'imagine surtout pas qu'en m'épousant plus tot,
tu auras peut-étre la possibilité de mettre la main sur ma fortune.

— J'attends avec impatience de recevoir cette lettre, si cela signifie que je peux te
persuader de m'épouser au plus vite, dit-il en lui caressant les reins et les hanches. Ce
serait une torture de devoir attendre si longtemps. Tu comprends, pour te prouver que
j'ai changé, je serais obligé d'avoir une conduite irréprochable jusqu'au mariage...

— Clest vrai, répondit-elle en frongant les sourcils, I'air consterné. Je n'avais pas pensé a
cela!

Il lui déposa de petits baisers dans le cou.

— Tout ce a quoi j'aurais droit, ce seraient quelques chastes baisers, en admettant que
nous arrivions a échapper aux journalistes. Car ils vont nous suivre partout, pour voir s'il
est vrai que I'amour surmonte tous les obstacles. Plus vite nous serons mariés, plus vite je
pourrai te prouver mon amour d'une maniére digne de ma réputation de gredin.

— Hmm... Quelle femme pourrait résister a ce genre d'argument ?

— Alors ? Veux-tu te marier au plus vite ou attendre ? C’est a toi de décider.

— Bon, trés bien. J'accepte de t'épouser tout de suite, répondit Prudence comme si elle se
laissait enfin fléchir.

Elle lui passa la main dans les cheveux et l'attira vers elle pour I'embrasser, mais Rhys
s'immobilisa @ quelques centimétres de ses levres.

— Qu'ai-je fait pour mériter une femme aussi séduisante que toi?

— Tu m'as prise au piége, dit-elle en pressant ses lévres contre les siennes. C'était le seul
moyen.



Epilogue

Le duc de St. Cyres et Mlle Prudence Bosworth-Abernathy se sont mariés ce matin a la
cathédrale St. Paul. Trois cent quatre-vingt-six personnes ont assisté a la cérémonie,
probablement dans le but de voir de leurs yeux un événement qui, il y a encore un mois,
paraissait hautement improbable. Les Potins Mondains, 1894

Le déjeuner de mariage eut lieu dans la demeure londonienne de Milbray. Faire servir le
repas de mariage dans la maison du marié était contraire a I'étiquette, mais il était hors
de question d'aller au Savoy. La famille de la mariée ne pouvait se permettre une telle
dépense.

A l'issue du repas, Prudence quitta la salle & manger la premiére, accompagnée par sa
principale demoiselle d'honneur, Maria Martingale, pour aller changer de robe. Rhys
sortit peu apreés elles pour aller &ter son costume de mariage. Lorsqu'il passa devant la
porte ouverte de son bureau pour gagner l'escalier, il s'arréta un bref instant et contempla
sa table de travail, a l'autre bout de la piéece.

Des piles de lettres non encore ouvertes s'entassaient sur le plateau de chéne, car Fane et
lui avaient été trop occupés ces quatre derniéres semaines pour tenir sa correspondance a
jour. Rhys savait que parmi les invitations et les messages de félicitations se trouvaient
aussi les factures non payées et les lettres de créanciers. |l était conscient d'étre endetté
pour le reste de ses jours, mais il n'éprouvait pas le moindre regret de ce qu'il avait fait.

Il entra dans la piéce et alla jusqu'au bureau. Au sommet de la pile se trouvait la lettre de
Whitfield, Joslyn et Morehouse, Avocats, qui était arrivée quelques jours apres l'interview
qu'il avait accordée a La Gazette sociale, et I'annonce qu'en dépit des rumeurs prétendant
le contraire, le duc de St. Cyres et Mlle Prudence Abernathy avaient l'intention de se
marier le 17 juin, comme prévu.

Il prit la lettre, la déplia, et alla s'asseoir a son bureau. Un sourire aux lévres, il relut les
lignes tapées a la machine déclarant que les fidéicommissaires de la fortune Abernathy ne
pouvaient, en toute bonne conscience, approuver son mariage avec Mlle Abernathy, et
que si le couple persistait a vouloir se marier, il ne recevrait rien de la fortune du
millionnaire disparu.

Sans cesser de sourire, Rhys replia la lettre et la reposa sur la pile de courrier. Prudence et
lui devraient peut-étre allumer un feu dans la cheminée de Milbray, ce soir, et la briler
avec les factures. Il songea a tout l'argent qu'il avait hérité de son pére et qu'il avait
gaspillé a la poursuite d'un bonheur qu'il n'avait jamais trouvé. A présent, il n'avait plus
un sou vaillant, mais il n'avait jamais été aussi heureux de sa vie. Finalement, I'honnéteté
était peut-étre la meilleure politique, se dit-il en riant.

— Pourquoi ris-tu ?

Il leva la téte et vit que Prudence se tenait sur le seuil. Elle avait revétu un costume de
voyage rose, mais il la revit trois heures plus t&t, quand elle avait remonté I'allée centrale
de la cathédrale St. Paul au bras de son oncle, vétue de sa robe de soie blanche. A cet
instant, il avait éprouvé une joie profonde, telle qu'il n'en avait jamais connu. Et



maintenant, en la regardant, il ressentait la méme chose. C'était la femme la plus
adorable, la plus douce, la plus sensuelle qu'il ait jamais approchée, et il ne parvenait
toujours pas a croire qu'il avait fait sa conquéte.

— Tu ne veux pas me dire pourquoi tu riais ?

Il ramassa une poignée de lettres avec un sourire ironique.

— Je pensais a faire un feu de joie. Nous pourrions inviter ma mére, ton oncle et ta
tante, et tous nos amis endettés. lls apporteraient leurs factures aussi, et nous les
jetterions toutes ensemble dans le feu. Il y en aurait tellement que la maison finirait par
s'embraser aussi et par briler entiéerement. Ce serait une bonne blague a faire a Milbray.
Prudence 'observa un moment, puis entra et referma la porte a clé avant d'aller vers le
bureau. Rhys se leva, un peu décontenancé, et elle noua les bras autour de son cou.

— Tu as des regrets ?

— Aucun, répondit-il en I'enlagant. Je me moque des factures. J'espére seulement que tu
ne regretteras pas de m'avoir épousé. La vie ne va pas étre facile, tu sais.

— Elle sera bien plus facile que tu ne le penses, répliqua-t-elle avec un grand sourire.

La remarque et le sourire le laissérent perplexe. Au cours des quatre derniéres semaines,
ils avaient longuement discuté de leur situation financiére, établissant un budget sévere
afin de survivre avec I'avance que Marlowe allait lui verser pour son prochain livre.

— Nous aurons tout juste de quoi vivre, dit-il.

— Non, non, nous aurons tout ce qu'il nous faut, mon amour. Tu vois...

Elle fit une pause et prit une profonde inspiration avant d'annoncer:

— Nous avons toujours ma fortune.

— Ma chérie, que veux-tu dire ?

— Eh bien... Toute cette histoire au sujet des mandataires qui désapprouvaient notre
mariage... C'était... euh... une petite ruse de ma part.

— Une ruse ? s'exclama Rhys en se raidissant. Tu m'as menti ?

— Oui, avoua-t-elle avec un hochement de téte.

— Mais les fidéicommissaires ? J'ai leur lettre de refus, la...

— Oui, mais c'était aussi un mensonge. M. Whitfield a accepté de jouer le jeu, et il a écrit
cette lettre a ma demande.

— Quoi ? Tu m'as menti ?

Qu'un avocat mente, il ne voyait la rien d'étonnant. Mais Prudence ? Non, il ne pouvait
pas le croire ! Avec sa moralité stricte de fille de la classe moyenne...

— Oui, j'en ai peur.

— Pendant quatre semaines, tu m'as laissé croire que nous serions pauvres comme Job.
Et... et c'était un mensonge ?

— J'ai été obligée de le faire Rhys. Je voulais étre certaine que tu étais sincérement
amoureux de moi.

— Tout ce que tu avais a faire, c'était d'accepter de m'épouser en avril, une fois que
I'héritage était perdu !

— Cela n'aurait pas marché, protesta-t-elle en secouant la téte.

— Et pourquoi ?

— Mon chéri, je n'aurais jamais été capable de te résister tout ce temps ! Tu aurais réussi
a me soutirer une promesse de mariage avant Noél, et 'ombre d'un doute aurait subsisté
entre nous. Il fallait que je sois sire.



Essayant de comprendre les conséquences de ce qu’elle avait fait, Rhys secoua la téte.
— Tu ne plaisantes pas? Nous allons vraiment avoir cet argent, en fin de compte ?

— Un million de livres par an, a quelques milliers de livres prés, naturellement.

— Mon Dieu ! murmura-t-il, la téte entre les mains. Mon Dieu !

— Cela te laisse sans voix? dit-elle en riant et en I'embrassant. Tu ne trouves pas de
remarque drdle a faire ? Pas de plaisanterie ?

— Pas la moindre. Tu m'as coupé le sifflet.

Il plongea le regard dans les prunelles sombres de sa femme et secoua la téte, encore
éberlué.

— Tu m'as menti. Je ne suis pas sGr que ¢a me plaise... Ce n'est pas trés fair-play,
Prudence, vraiment. Nous étions censés apprendre a nous faire confiance, tu as oublié ?
Prudence le contempla d'un air inquiet et soupira.

— Quoi ? Qu'est-ce qui ne va pas ? demanda Rhys.

— Ne prends pas cet air digne et offensé. J'aimais mon duc a la mauvaise réputation, et
ses maniéres de coquin.

— Oh ! Mais je suis toujours trés coquin, ma chérie ! D'ailleurs, je vais passer le reste de
ma vie a te le montrer !

— Allons-nous commencer dés ce soir?

— Oh non ! Nous allons commencer tout de suite ! Tu as bien fermé cette porte a clé,
n'est-ce pas?

— Oui.

— Alors, embrasse-moi, ma jolie.

Leurs lévres se joignirent, et Rhys sut alors qu'il avait tiré de cette affaire une lecon tres
importante. L'honnéteté était peut-étre la meilleure politique, mais il était beaucoup plus
amusant d'étre un coquin.









